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Cucina e sopravvivenza

Questo testo tratta I'argomento di cuci-
na e sopravvivenza.

Cos’e la soprawvivenza in carcere? E la
somma di necessita e ingegno, che per-
mette ai detenuti di salvarsi, nel senso
alimentare, dalla consuetudine del solito
rancio. E allora succede che, con vari
artifici, si riesca a togliersi la voglia di
una torta, una pizza, un pasticcio, rigo-
rosamente da dividere con gli altri ospiti
della cella. Piccole salvezze da raccon-
tare anche con la mano dell’ironia, stile
assolutamente indispensabile per com-
battere il buio e il tempo sempre uguale
della carcerazione.

A seguire l'intervista con la triestina
Antonia Klugmann, eletta miglior cuoca
dell’anno 2016 e 2017, e nota per la
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partecipazione come giudice del pro-
gramma televisivo “MasterChef”, che
con grande disponibilita e semplicita si
¢ concessa alla curiosita delle persone
ristrette.

A chiudere, rendiconto e intervista con
Bruno Pizzul, decano dei telecronisti
d’ltalia e autentico conoscitore del calcio
mondiale. Incontro dove la passione del
calcio di una volta e stata sostituita dal
maniacale risultato a tutti i costi.

Buona lettura.

Pino Roveredo



La cucina in carcere

Si dice che la necessita aguzzi I'ingegno.
Cosi come in tutte le cose, si organizza-
no gli ambienti, gli spazi a disposizione
per le proprie esigenze. Dal garage, alla
camera, cucina, ecc... Anche in que-
sta momentanea “casa”’. Gircondariale,
penale. Reclusione. Ci si organizza per
rendere pill accettabile e vivibile la quo-
tidianita.

L'ingegno, la fantasia, I'inventiva. Per
qualcuno € anche motivo di “evasione”
ed & molto utile per alimentare lo spirito.
Gli spazi individuali sono ridotti al mini-
mo per non incorrere in sanzioni della
Corte Europea. Al minimo ¢ ridotta an-
che laflessibilita di dedicarsi alla cucina,
ma proprio qui entra in campo la crea-
tivita di ognuno. Benchg attrezzati di un
fornellino da campeggio, una padella e

una pentola, certe pietanze insipide del
vitto subiscono una trasformazione da
“MasterChef”.

Ed essendo una struttura in cui convi-
vono varie etnie, certi preparati oltre-
passano il sapore dei confini, non solo
regionali ma europei. Alcuni semplici
piatti c¢i riportano indietro nel tempo,
quando da bimbi, con occhi sgranati,
guardavamo a casa preparare il dolce
della domenica. Ed & nella semplici-
ta di un sorriso, di un complimento da
un compagno di cella, che riusciamo a
sentirci un po’ gratificati e rafforzati, per
affrontare un nuovo giorno.

Adriano Cappello
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SFIZIE ANTIPASTI

Arancini Coroneo

Molti il tempo lo sprecano, altri non ne hanno proprio.
Per alcuni & poco 0 pud essere tempo perso. .
Ore 17.45 frazione di tempo del giorno in cui “si chiude™! INGREDIENTE:
Sto cucinando e termina il gas delle bombolette: richie-

. . o Riso 500 gr.
sta di SOS ai condomini della cella accanto, anche loro 50 904
. o . Piselli 200 gr.
17.45. Forse il curling € nato in questo modo: bombola .
. ) . Petto di pollo 50 gr.
che scivola sul pavimento che aggancio con la scopa. Uova 2

Grazie !l

Oggi a pranzo piselli e pollo; avanzava anche del riso in
bianco ed € il benvenuto per fare degli arancini. Non ho
il macinato, ma trito finemente il pollo che impasto con
pane grattugiato, uova, spezie, grana, piselli, ed ecco
pronto il ripieno.

La padella con I'olio & pronta per friggere, ma devo
cambiare la bombola. La comunicazione & fondamen-

Pangrattato 200 gr.
Zafferano 1 bustina
Grana padano q.b.
Sale q.b.

Spezie q.b.

Olio per friggere 1 L.

tale ragazzi, perche le 17.45 ci permettono ben poco e

limitano molto la nostra socialita. Col palmo della mano faccio una semi pallina di
riso, che riempio col ripieno preparato in precedenza. Richiudo il tutto con altro riso
e prende forma una pallina che inzuppo nell’uovo shattuto. Rotolo sul pangrattato e
tuffo finale nella padella con olio.

Pronti gli arancini. Il tutto accompagnato da una maxi insalatona mista pomodori e
finocchi. Le 17.45 sono passate da un po’, ma il mio tempo non “mi chiude”. Dopo
cena “esco”! Apro un libro ed & come aprire una porta sul mondo. Ogni pagina una
finestra nuova che mi permette di vedere oltre questa realta. Chissa chi ha inventato
il curling?

Adriano Cappello
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Facciamoci male
(panzerotti alla ricotta)

INGREDIENTI:

Farina 600 gr.

Ricotta 500 gr.

Salsa di pomodoro 500 gr.
Mela 200 gr.

Uva passa 50 gr.

Pane grattugiato 50 gr.
Burro 30 gr.

Acqua 1L.

Olio extra vergine

di oliva g.h.

sale q.b.

Lievito q.b.

Usualmente prepariamo i cibi da cuocere alla sera, poi-
ché durante la giornata molteplici, sembra paradossa-
le, sono gli impegni che ognuno di noi, popolazione in
detenzione, s’appresta inverosimilmente ad affrontare.
Chi aderisce alle attivita proposte dall’amministrazione
penitenziaria, chi fa o tenta di fare attivita fisica, attivita
ludica, attivita mentale che si forma semplicemente
leggendo libri o riviste. Insomma, tutto e tutti, 0 quasi,
per affrontare I'imperscrutabile logorio del tempo cer-
cando di correre ai ripari dandosi un ritmo quotidiano.
Detto ci0, alla chiusura definitiva della porta di ferro o
cancello che inesorabilmente ci divide dalla possibilita
di “fuga dal nostro appartamento”, la cella per inten-
derci, comincia a materializzarsi come una elucubra-
zione di piatti variegati per allietare, forse in maniera

sdolcinata, I'amaro che emerge quando si e completa-

mente “chiusi”. Mi invento la preparazione di un piatto
a base di pasta fresca: il panzerotto. Poi 1o riempir0 di
ricotta, uva passa, un pezzetto di mela, elementi questi che avevo conservato dalle
precedenti somministrazione del “vitto”. Chiedo, per pura cortesia, quantunque sia
incondizionatamente determinato a farlo, se la pietanza va a tutti i commensali che
la cella ospita e, ovviamente, la risposta € all’unisono affermativa. Pronti, via, Si
preparal Acqua, sale e farina! Impasto per circa 6/8 minuti. Faccio un po’ riposare
g, conseguentemente, stendo sul “piano di lavoro” e con I'ausilio d’un manico da
scopa ridotto per 'occasione, comincio a stendere la pasta in maniera sottile. E
difforme come una goccia d’olio s’allarga sulla superficie dell’acqua. Bene. Fatto
I'involucro, bisogna riempirlo. Prendo la ricotta e, con un cucchiaio, la posiziono a
piccole porzioni sul piano “pastificato” ricavato con il mattarello artificiale. Aggiungo
sopra ogni piccola montagna di ricotta una singola uva passa ed un pezzetto di mela
precedentemente tagliuzzato ad hoc. Ritaglio i contorni del futuro panzerotto per
mezzo d’un coltello di plastica della dotazione dei coltelli da cucina. Prendo bene le
misure affinché la composizione diventi completa e tutti i lembi di pasta s’uniscano
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completamente. Il panzerotto & pronto. Un tutt’'uno di pasta e ripieno. Ha un aspetto
gradevole e, sicuramente, lo sara pure il gusto. Poi lo immergo nell’acqua bollente
messa a riscaldare poc’anzi, salata, e aspetto che riemerga come un tuffatore pro-
fessionista, buttatosi a capofitto da una scogliera a picco sul mare. Non vede I'ora
di riemergere per farsi acclamare ed applaudire dagli spettatori. Pronto e servito in
“coppa”, owvero alla campana, con il pane grattugiato tostato con burro. Ed ecco
che sfociano applausi e commenti positivi. Speriamo sia buono, che dico, ottimo!
Altrimenti tocca a me lavare i piatti!

Pierpaolo Lenaz
Piadina Triestina
Scendo quasi sempre per primo all'aria del mattino.
Limpazienza mi ha sempre accompagnato, come se
P P pad INGREDIENTI:

fossi curioso di vedere se qualcosa sia cambiato da ieri.
Nulla di tutto cio; la solita pizza, la solita minestra, gio- .
vedi gnocchi. Quante frasi fatte, modi di dire, su argo- | Faina 400 gr.

menti culinari. Mentre passeggio con questi pensieri la | Burr (strutto) 100 gr.
mia mente si sofferma al periodo trascorso in Emilia | Acdua 175 ml.
Romagna: quante piadine, tortelli, gnocchi fritti. E” bello | Sa€ 10

che ogni regione abbia le proprie tradizioni anche nei | Affettato 100 gr.
piatti tipici. A ben pensare le piadine le so fare anch'io, | Mozzarella 150 gr.
ed & quello che faro quando salgo.

Per I'impasto, molto semplice, farina, burro (ci vorrebbe
lo strutto, ma sorvoliamo!), acqua e pizzico di sale.

Va stesa a mano, molto sottile, senza usare il mattarello ricavato da un manico di
scopa. Mi ritengo anche fortunato, per avere a disposizione un mega coperchio
diametro 35 cm, introvabile ai pil, cosi prenderanno forma dei bei dischi: ricordate
i 33 giri?!

Accendo il fornellino “camping” e ci appoggio sopra una padella vuota che copro col
mega coperchio: Quando sara in temperatura la mia “piastra” stendo sopra la piadi-
na che, a cottura, sara chiusa a mezzaluna o saccottino, con affettato e mozzarella
all'interno. E' proprio vero: in cucina ci vuole fantasia!

Adriano Cappello
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Dischi spiziosi (Pizza e altro)

INGREDIENTI:

Farina 600 gr.

Lievito q.b.

Mozzarella 500 gr.
Salsa pomodoro 500 gr.

Olio extra vergine di oliva q.b.

Sale q.b.

Acqua minerale gassata 1 L.

Peperoncino q.b.

Olive 50 gr.

Rosmarino q.b.

(Per la pizza capricciosa)
Melanzane 50 gr.
Peperoni 50 gr.
Prosciutto cotto 50 gr.

Ebbene si cambia menu! Dalle usuali pietanze comuni che in
codesta realta sia comuni che accessibili per la loro prepa-
razione non lo sono affatto, decido di preparare la pizza per
spezzare la routine culinaria basata su pasta, carne, verdure.
Quale sicuro elemento alimentare di enorme spensieratezza,
goliardia e, perché no, sobriatezza.

Per prima cosa, bisogna recuperare I'elemento lievitante sen-
za il quale la pizza non si materializza nella sua essenza, ma
di contro, con acqua, farina e sale, finisce con il diventare, a
fine cottura, unicamente un pezzo di pane comune piuttosto
basso che alla pizza non assomiglia per niente. In carcere €
vietato I'uso del lievito chimico, meschino acceleratore di fer-
mentazione chimica, che permette al recluso di confezionare,
assieme alla frutta macerata precedentemente, un distillato di
acqua “vite”, ma che in realta & distillato di albicocche, mele,

prugne, owero qualsivoglia frutta che, una volta decomposta

e bollita, per evaporazione, la sua condensa scende in goc-
ce in un contenitore e diventa “grappa”. Ed & percio che tale lievito & bandito, additato
quale pietra dello scandalo e, soprattutto, quale fattore determinante che ti fa perdere la
testa. Per superare tale impedimento nel confezionare la pizza, faccio ricorso alla atavica
procedura della fermentazione del lievito madre. Prendo la mollica del pane, la faccio
fermentare un paio di giori con I'aggiunta d’acqua all’interno di un contenitore di plasti-
ca. Dopo giorni, quando infilando il naso all'interno del recipiente, I'olfatto mi trasmette
quel forte e pungente odore di lievito fermentato, comprendo che il nostro ligvito madre
& pronto per I'uso. Aggiungo in una teglia di plastica acqua e farina quanto bastano da
amalgamare con il lievito. Limpasto non deve essere rigido, duro, insomma non deve es-
sere una “malta”, bensi morbido, leggero, quasi una crema condensata, ove inserisco sale
ed olio d'oliva, anzi olio extra vergine. Dopo due o piti massaggi, faccio riposare. Lideale
¢ riposare almeno 48 ore, a temperatura ambiente, d’estate, mentre in inverno vicino ad
una fonte di calore, ma, il pit delle volte in quelle 48 ore la pizza & gia cotta e digerita.
Preparo una padella ed un coperchio costruito ad hoc. Stendo la pizza nella sua integrita
e ricavo pitl palline che a loro volta, saranno pizze. Usualmente le preparo molto larghe e
piuttosto sottili, in primis perché si cucinano presto e meglio vista la mancanza del forno.
Poi, perché sono piti belle da vedere: le farcisco e le cucino. Pronte, le mangiamo.

Ci vorrebbe una birra, ma € vietata! Unm, sto pensando a come distillarlal

Pierpaolo Lenaz
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Pure di patate al gabbio

Moln sono convmp phe partecipare ad uq corso di sgr!ttura INGREDIENTI:
sia come mettersi di fronte ad un confessionale o addirittura

essere coinvolti in una specie di seduta per alcolisti anonimi. | Patate 300 gr.
Nulla di piu errato !!! Latte 80 gr.
Ognuno, prima o poi, entra in relazione con se stesso, con le | Parmigiano 20 gr.
proprie emozioni. La scrittura tende ad alleviare, semmai c¢i | Burro 30 gr.
siano, dei conflitti interiori. E" un incoraggiamento a prendersi | Noce moscata g.b.
cura di sé. Tanti pensieri si accavallano ed ecco che, se fermati | Sale g.b.

sulla carta, scorrono piacevolmente come un fiume alla ricerca

del mare.

Scrivere “alimenta” il tuo star bene!
E scrivere degli alimenti pud essere un ritorno ai nostri sensi che abbiamo sviluppa-
to da piccoli: vista, gusto, odorato etc. L'alimentazione & un argomento vastissimo di
cui molti hanno una visione diversa. Chi non ha mai sentito: “Se non mangi la carne
non cresci!” oppure: “ Se non mangi ti ammali!”. Potrei dilungarmi molto su certi
preconcetti e forse verrei anche criticato da qualche dietologo.

Partecipo ad un corso di scrittura in cui I'attuale argomento ¢ il cibo. Piatti cucinati
0 riadattati, con la minima e modesta attrezzatura a nostra disposizione. 0ggi, ad
esempio, dopo mesi di assenza, per mancanza di una nuova apparecchiatura nella
cucina “ufficiale”, sono arrivate le patate bollite. Gradite da pochi, quindi decido di
fare il pure. Il mio schiacciapatate si chiama “moka” o caffettiera. Praticamente un
utensile multiuso con cui riesco a fare una poltiglia ideale. Il latte da aggiungere
¢ quello distribuito alla colazione; non viene bevuto, preferisco il caffe. Qualcuno,
da buon triestino, si concede un capo in B (cappuccino in bicchiere) durante la
giornata.

Pentola con patate, sottoposte a trattamento moka, a cui aggiungo gradualmente
il latte e porto ad ebollizione, aggiungendo, alla fine, sale, parmigiano e noce di
burro. Anche il formaggio € del vitto amministrativo: non sempre & presente, ma
viene conservato il piu delle volte nel fondo del frigorifero, per insaporire qualcosa
di diverso e particolare. Assenza di noce moscata!

E’ strano come in questo posto manchi sempre qualcosa.

Dimenticavo che, durante la cottura, il puré dev'essere sempre girato. Anch’io giro
sempre nel cortile dell’aria ... ma questa & un’altra storia!

Adriano Cappello

Atupertu...-Pag. 11






PRIMI PIATTI

Pasta, & fagioli della domenica

In carcere, quando non ci si prepara da soli i pasti e
d usq, a pr.opno gusto e possibilita, \aggmgtare il vitto INGREDIENTI:
che 'amministrazione passa. Il menu settimanale per
pranzo e cena & molto abitudinario anche se mai Si
ripetono per due giorni consecutivi le stesse pietanze. E
come per il pranzo del venerdi viene “offerto” un menu

Pasta corta

di pesce, cosi la cena della domenica & dedicata alla, E?Scl)ﬂg g%oggr;r.
chiamiamola cosi, zuppa di fagioli. Questi si possono Sedano 30 g.r
consumare in molteplici versioni, dallo scolarli e gu- Carota 30 gr.

starli con I'insalata al ricucinarli con aggiunta di salsic-
ce e peperoncino alla maniera cosiddetta messicana.

. ) . . i Sale q.b.
Nella mia stanza, anche variando nei modi, quello piu Pepeqq b
in moda ¢ di trasformarli in minestra di fagioli, che non Olio extlral vergine
sara mai come quella della nonna, ma inesorabilmen- di oliva g.b

te la pentola viene svuotata. Noi procediamo in questa
maniera. Innanzi tutto dal pomeriggio ci aggiriamo per

(Spaghetti spezzati) 500 gr.

Pancetta affumicata 50 gr.

le varie stanze se non addirittura negli altri piani del
carcere a reclutare, dietro promessa di restituzione,
quanti piu ortaggi possibili per il soffritto. Raramente completiamo la nostra lista
“spesa” ma con il recuperato procediamo. Ritornati alle nostre dimore si cerca un
volontario per pulire e spezzettare cipolla, sedano e carota. La pentola grande &
gia a nostra disposizione ma manca il coperchio, per cui bisogna elemosinarlo alla
stanza 208, sempre che non sia gia in uso da loro. Beh ormai il piti & fatto, basta do-
rare il soffritto sui fuochi, costituiti da un paio di fornelli da campeggio € insaporirlo
con una busta di pancetta affumicata. Poi, ritirati i fagioli dal carrello portavivande,
consegnati dai compagni cucinieri nostri compagni di sventura, si aggiungono con
il loro sugo nel pentolone e quando il tutto bolle si getta la pasta di cottura con sale
e pepe. Mentre uno di noi sorveglia la cottura, gli altri, con cura, preparano la tavola
assaporando gia il momento dell’abbuffata, che non si ripetera almeno fino alla
domenica successiva.

Marco Bajic
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Tagliatelle al ragu
(una parvenza di normalita)

INGREDIENTI:

Tagliatelle all’'uovo 500 gr.
Battuto di sedano, carota e
cipolla (tagliato sottile) g.b.
Macinato di carme (2/3
manzo 1/3 maiale) 1kg.
Passata di pomodoro 1 L.
Ramoscello di rosmarino
fresco 1

Noce di burro 20 gr.

Noce moscata una
grattugiata

Olio extra vergine di oliva
q.b.

Parmigiano q.b.

Sale g.b.

Pepe q.b.

Oggi € domenica. Buona domenica!

In carcere le giornate sono tutte uguali. Ogni giorno,
sempre lo stesso schema. Come in quella vecchia
commedia “Ricomincio da capo”. Si “vive”, ma forse
sarebbe meglio dire si “sopravvive” sospesi in una
sorta di bolla temporale dove ¢ facile perdere la per-
cezione della realta. Tuttavia, sara perché gli autobus
si sentono passare meno frequentemente del soli-
to, 0 per un minor brusio dell’andirivieni che arriva
dall’esterno, o ancora perché il trillo del citofono
all'ingresso del raggio squilla con meno insistenza,
ma 0ggi Si percepisce che & domenica anche qua
in carcere. Dipende da un sottile equilibrio di suoni,
rumori, profumi. Come [l'irresistibile profumo di ragu
che Pierpaolo sta cucinando, che sprigionandosi (al-
meno quello) per tutta la cella, rimanda a quei ce-
rimoniali della tradizione culinaria domenicale delle
persone “normali”.

Anch’io so fare un buon ragl, ma a casa mia, con
tutti i miei strumenti, mentre qui & il trionfo dell’arte
dell’arrangiarsi. Cerco di rubare con gli occhi e, per il
momento, il mio contributo & davvero minimo. D'altra

parte, fare il ragl & una questione privata, ognuno ha i suoi trucchi e segreti. Ho
comprato le tagliatelle all’'uovo e la mia dolce meta mi ha portato del parmigiano
reggiano. Pier, con sapiente e grande maestria, mescola, aggiunge, assaggia, an-
nusa, con indosso un grembiule da cuoco e, per un attimo, mi sembra di vedere

mia nonna che cucina!

Una parvenza di normalita. Che profumo. A tavola. Assaggio. Piccantino al punto
giusto. Mmh, che delizia. Passami il grana, per favore. Che peccato non avere un
buon bicchiere di vino! Dopotutto & domenica anche qui. ..
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Fettuccine alla peperonata

Piove! Evento atmosferico in cui si potrebbe dare spazio

alla fantasia. Pensare al disperato pianto del cielo che INGREDIENTI:
osserva I'uomo distruggere il mondo. O aprire il cas-

setto dei ricordi e contare quante volte ti sei divertito, Farina 500 gr.
tutto inzuppato. Un pensiero anche a quei luoghi, dove Uova 5

la pioggia scende una volta all’anno e diventa la cosa Sale q.b.

pit preziosa del mondo. Acqua q.b.
Quando piove, tanti considerano ci0 un contrattempo, Olio extra vergine
un ostacolo alla loro attivita; bisogna cogliere il lato di oliva q.b.

positivo delle cose. E indispensabile per le colture, &

. L Melanzane 50 gr.
rimedio, purtroppo momentaneo, per I'inquinamento

Peperoni 50 gr.

dell’aria. i
Zucchine 50 gr.

Poi ¢ci si pud dedicare ad altre attivita a cui dai poca Cipolla 30 grg

attenzione. .

Oggi ad esempio, considerata la mancanza di una tetto-

ia, nello spazio concesso per il passeggio, mi dedico alla
cucina e penso di fare della pasta fresca. Uova e farina
non mancano. Chiedo ai compagni che mi lascino liberi i due tavolini che fanno par-
te dell’arredamento ministeriale. Comincio a infarinarmi e impastare, quando si pre-
senta I'assistente con un nuovo aggiunto. Nessun problema, aggiungo un uovo, che
non ho e chiedo a qualcuno di procurarmelo. Come d’incanto 'uovo arriva come
una sorpresa di Pasqua: peccato che sia sodo!...avrei senz’altro delle difficolta per
fare la pasta fresca. Pazienza, divideremo! Continuo nell'impasto e lo lascio un po’
a riposo. Mattarello “Guzzini”, quaranta centimetri di manico di scopa; perfetto per
stendere. Faccio dei rotoli dell'impasto e taglio, misura fettuccine. Mentre spadello
le verdure del mezzogiorno, zucchine e melanzane, la pasta € pronta e la faccio
saltare... e buon appetito, mentre fuori piove.

Adriano Cappello
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Picca che ti passa...

Mi & venuta la brillante idea di dare un significativo toc-
co di piccantezza alla normale e noiosa consuetudine
della reclusione, quindi cucinerd una infuocata pasta
aglio, olio e peperoncino. Detto questo, comincio a pre-
parare gli ingredienti. Trito I'aglio. Polverizzo il peperon-
cino usando come mortaio il fondo di una caffettiera
ormai in totale disuso. Preparo per I'occasione la botti-

INGREDIENTI:

Spaghetti 250 gr.
Olio EV in abbondanza
Peperoncino in

aAb?oqdant)zS q glia d’olio, obbligatoriamente, extravergine. E dopo aver
gioin a 0.” anza predisposto la padella alquanto capiente da contenere
Pane grattugiato 100 gr.

tutti gli elementi principali coniugati, a posteriori, con la
pasta. Spaghetti, per I'esattezza. Dopo la cottura, fard
amalgamare ovvero saltare il tutto. Comincio il mio iter

Prezzemolo q.b.

culinario. Sul solito fornello da camping, cucino insieme
I'olio, I'aglio ed il peperoncino, mentre porto in ebollizio-
ne I'acqua di immersione degli spaghetti, per poi farli tutti tuffare nel liquido presalato
a piacere. Non nascondo al settore che, essendo un amante dei gusti forti, piacevoli,
inebrianti, che ti danno la scossa nonché la consapevolezza di cio che stai gustando
“con gusto”, nella pasta aglio, olio e peperoncino non lesino con I'abbondanza di aglio
e I'esagerazione del peperoncino. Bene, pronto il condimento. Tolgo la pasta, ancora
quasi non cotta dalla casseruola e la butto nella padella. In questa miscellanea di
sapori e profumi, per una migliore commistione aggiungo a sprazzi delle piccole, ma
significative innaffiate di acqua di cottura al fine di rendere evidente e quasi colloso il
sugo che sara il leitmotiv del piatto stesso.

Usualmente, finita la preparazione, faccio “nevicare” sul piatto pronto del prezzemo-
lo precedentemente sminuzzato che, oltre a rendere simpatico ed abbellire il piatto
confezionato, ne esalta pure i suoi sublimi sapori ed odori. A, dimenticavo! E quasi
essenziale, per una maggiore consistenza alla mescolanza di tutti gli ingredienti della
pietanza, aggiungere, durante i “salti in padella” del pane grattugiato che rendera il
tutto compatto, ma al contempo leggero e scivoloso all’introduzione per via orale della
pasta medesima. Il tutto sarebbe idealmente accompagnato assieme ad un ottimo e
sobrio bicchiere di vino, bianco 0 rosso che sia, ma comungue vino buono. Anche con
le bollicine! Quale miglior brindisi augurale alla magnificenza della pasta aglio, olio e
peperoncino. Bon Appétit!

Pierpaolo Lenaz
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Risotto allegria

Stasera risotto con funghi e salsiccia fresca. Certo,
consumare un primo piatto cosi appetitoso in liberta, INGREDIENTI:
magari al pranzo della domenica insieme alla famiglia,
potrebbe sembrare il solito pasto preparato ad arte e Riso 200 gr.

con amore dalle varie mamme. Qui, in carcere, invece Salsiccia fresca 300 gr.
& un qualcosa in pit, come a segnare una giornata di Funghi secchi 50 gr.
festa. Come tentare di dimenticare, almeno per un Prezzemolo g.b.

po’, il nostro stato di detenzione, anche se non esiste Burro 50 gr.

cibo, azione o qualsivoglia cosa paragonabile al sapo- Formaggio Grana

re della liberta. grattugiato 50 ar.

La preparazione di tale piatto merita I'attendere di Aglio 1

una giornata particolare come un compleanno che Dadi da brodo 2

qui non vorresti festeggiare mai. O I'arrivo di qualche Sale q.b.

beneficio che ti accorci o ti renda meno afflittiva la Olio extra vergine q.b.
carcerazione. Beh, comunque rimane un tentativo per
rendere meno amara, meno dura, meno sconvolgente

la pena che stiamo scontando, quasi a normalizzare il
tempo che qui trascorriamo.

La preparazione comincia con ore di anticipo, scongelando le salsicce e mettendo in
una ciotola d’acqua, ad ammorbidire, i funghi secchi. Poi, un’ora prima della cena,
si comincia con imbiondire un paio di spicchi d'aglio nella pentola grande con I'olio.
E gia questo sprigiona un odore che suscita curiosita nei compagni di tratto. Poi si
aggiungono le salsicce sfregolate, sequite dai funghi ben strizzati precedentemente.
Quando la carne risulta quasi cotta, si aggiungono le porzioni di riso, solitamente
molto generose. Man mano che la cottura procede si va ad allungare il tutto con
un mestolo di brodo preparato separatamente. Piano il riso va cuocendosi, a fuoco
lento, fino a che non arriva il momento di mantecarlo con un pezzo di burro, con il
formaggio grattugiato e, se riusciamo a procurarcelo, un mazzetto di prezzemolo
tritato.

A questo punto aleggia nell'aria un profumo che, oltre a provocare una certa acquo-
lina, ci rende un po’ pit sereni lasciando solitudine, malinconia, tristezza lontano dai
nostri pensieri, aimeno fino a domani.

Marco Bajic
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Risi & bisi alla, boiosa,

Sono nato e cresciuto in campagna e mi ritengo for-
INGREDIENTI: tunato perché ho avuto modo di vivere a contatto con
la natura, avendone rispetto; cid mi ha permesso di
Piselli 400 gr. meravigliarmi e sorprendermi quotidianamente della
Riso 250 gr. mia forza e importanza.
Cipolla 50 gr. Il mondo rurale, nel proprio la vita contadina, & ricco di
Olio extravergine di cultura, valori, tradizioni. Un continuo insegnamento,
oliva .b. un modo di coltivare Ia terra e allevare animali, guar-
Sale q.b. dando il calendario delle stagioni. Da ragazzino mi
Pepe q.b. sono sempre sorpreso dell’ordine che esisteva nell’or-
to di casa. Piantine tutte in fila, perfettamente alline-
ate; quadrati di terra coi propri semi ben distribuiti e

interrati. Le verdure rampicanti che necessitavano di
essere “infrascate”, ciog sorrette nella loro crescita in altezza. Tra questi i piselli,
primi ortaggi ad essere raccolti. Ed era un modo per mia madre di coinvolgermi e
mantenermi “sotto controllo” visivo e sensoriale e prepararli per un piatto tipica-
mente veneto: i “Risi & Bisi”. Il procedimento & molto semplice: acqua con sedano,
cipolle e carote per il brodo di verdure in cui immergero a cuocere i piselli. Per la
cucina un profumo delicato, inconfondibile. Quando i piselli erano cotti li metteva su
un’altra pentola con un soffritto di cipolla in cui faceva imbiondire il riso, gradual-
mente aggiungeva il brodo. Alla fine una nevicata di grana, per la verita non molto
evidente visti i tempi di crisi di allora, e per tutta la famiglia era una soddisfazione in
tavola. Mio padre per il lavoro nell’orto, mia madre per la cottura, per me gratificato
nell’averli sbucciati, giocando con quelle piccole biglie verdi. Con lo stesso procedi-
mento riesco a preparare questo piatto anche qui, senza grosse difficolta. Fornellino
da campeggio, cipolla, carote, naturalmente i piselli che hanno lasciato per il vitto a
mezzogiorno. Manca il sedano ma ¢ introvabile; non & fondamentale. Piatto riuscito,
ma la differenza la fanno i piselli. Quelli chiusi in un barattolo, come potrei essere e
sentirmi io adesso, non hanno il sapore della mia terra e il ricordo della mia infanzia.
Ma esiste una qualita di questi ortaggi che cresce senza sostegno, non si elevano
in altezza, ma sono dolcissimi. | migliori!

Adriano Cappello

A tupertu... - Pag. 18



Gnocchi di patate affogati

Ennesima somministrazione da parte del Governo di porzio- | |NGREDIENTI:
ni di patate lessate, insipide, bianco cadaverico, talvolta poco
cucinate per non dire crude allinterno. Insomma, patate di | Patate 600 gr.
imbarazzante preparazione culinaria. Stufo di sembrare un | Carne macinata (bovino
“cinghiale” nel divorarle, decido, ricordando I'insegnamento | © misto) 500 gr.

ormai atavico di mia madre, di rinnovare tale pietanza alquanto | Farina 400 gr.

anonima dandole una nuova vita nell'amalgama di uovo, sale, | Salsa di pomodoro 500 gr.

burro e farina come gnocco da assaporare con il sugo di camne. Uova 2

Acquistata della carne trita, che pure questa & da consumare | Cipolla 2

celermente, preparo tutto con olio, pomodoro in scatola e I'im- | Aglio 2 spicchi
mancabile carne per il ragu, aggiungendo peperoncino ed ori- Rosmarino q.b.

gano. E quando si pud i pezzi di cipolla fatti a dadini. Inoftre, raro | Chiodi di garofano q.b.
ma & successo, aggiungo pure un paio di chiodi di garofano | Sale g.b.

per esaltare il gusto del ragui che, messo sul fuoco per qualche Pepe q.b.

ora, si condensa e raccoglie tutti i gusti delle spezie contenute. | Olio extra vergine d'oliva q.b.

Non appena rosolo cipolla e carne, prima del pomodoro, sfumo
la carne cucinata con qualche goccia d’aceto. Il vino, qua in
carcere, € bandito, quindi & uno di quei prodotti latitanti. Unisco il tutto al pomodoro, origano,
chiodi di garofano e sale. Intanto che il sugo si consuma per almeno due ore, rawivando-
lo con I'acqua del rubinetto per poi ridurlo nuovamente, comincio a confezionare i famosi
gnocchi di patate. Visto che le patate gia shucciate e precedentemente bollite facilmente si
deteriorano anche a livello cromatico causa ossidazione chimica, le schiaccio rigorosamente
con una forchetta di plastica, dura, massiccia, facente parte del kit di stoviglie che I'ammini-
strazione penitenziaria somministra. Dopo tale atto, visto che le stesse patate sono gia arriva-
te fredde con colore ceruleo, tanto da rappresentare un elemento che ¢ trapassato, che della
forma e delle fattezze della patata poco discosta, per colore, a pezzi di marmo bianco, unisco
farina, sale grosso e, sulla montagna di patate e farina, inserisco, nell’awallamento centrale
creato ad hoc, una sorta di “tetto vulcanico”, le uova. Prima lentamente e poi velocemente,
dolcemente ed ancora energicamente, owero, lentamente veloce ed energicamente dolce,
ossimori della preparazione manuale, sono il risultato del compatto degli elementi pronti a
dare forma al gnocco. Manipolo inoltre il preparato in rotolini lunghi e sottili, quanto basta ed
a proprio piacere. Taglio, do la forma e gli gnocchi sono pronti. Distesi altresi su un letto di
farina, a bollitura dell’acqua, li immergo un po’ alla volta nella speranza che tutti, prima o poi,
ritornino a galla. Li scolo, li lascio un po’ a raffreddare e, nel sugo oramai pronto, li scaravento
per amalgamare insieme a una noce di burro. Buon appetito!

Pierpaolo Lenaz
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SECONDI PIATT

Legulamento
(Polpette vegetali)

Dopo aver cumulato nei giorni precedenti fagioli
lessi, lenticchie bollite e piselli cotti, finalmente le
carote lessate che stavo aspettando si sono mate-
rializzate sul carrello del vitto carcerario!

Alla luce di tali elementi mi accingo a preparare
le polpette vegetali. Con la forchetta di plastica,
tenace ed indistruttibile, faccio una miscellanea di
tutti gli ingredienti poc’anzi citati sino a che non
Si realizza un vero e proprio amalgama di legumi.
Aggiungo, come d’uopo, aglio precedentemente
tagliato e strizzato, aromi quali pepe, rigorosa-
mente di colore nero, origano, qualche seme di
peperoncino secco piccante, del sale, olio d’oliva
per poi confezionare I'intero ottenuto. A seconda
dell’estro dell’artefice, la polpetta pud prendere
forme e dimensioni molteplici. Dipende, lo riba-
disco, dal momento topico, e dunque, una scultu-
ra futuristica prettamente angolare o, ad contra,
una forma sferica contraddistinta dall’area di un
cerchio, oppure ovale. Tutte comunque ed indi-
stintamente facenti parte di quei solidi geometrici

INGREDIENTI:

Mix di legumi (fagioli,
lenticchie, piselli) 500 gr.
Carote 100 gr.

Olio extravergine
d’oliva g.b.

Olio per friggere 1 L.
Pan grattugiato 200 gr.
Farina 200 gr.

Yogurt 300 gr.

Aglio q.b.

Cipolla g.b.

Sale q.b.

Pepe q.b.

Peperoncino q.b.
Origano q.h.

Aceto balsamico g.b.

aventi base e altezza pronte per essere “buttati” in una padella ricoperta o
colma sino all’orlo di olio di semi d’arachide. Cio non prima che le polpette
siano passate, “tuffate” in un mare di pan grattugiato ricavato a mano da del
pane raffermo dei giorni passati. Con calma e dovizia € stato confezionato per
I'occasione ed in esso le polpette si rotolano sino a ricoprirsi completamente
per poi rispecchiare I'ineluttabile doratura della perfetta croccantezza. Infatti,
passati alla cottura di all’incirca 3-4 minuti a pezzo, la doratura omogenea
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dipende dallo spessore che si & voluto ottenere e dalla mole dell’elemento
vegetale in cui la polpetta & stata girata e rigirata. Recuperata da quel mare
“infernale” di olio, la si fa decantare nel piatto. Ad esaltarne ulteriormente i
gusti e I'aroma, ovvero i pregi, poiché i difetti al momento non sono presenti, ci
pensa una salsa preparata ad hoc che, abbinata alla pietanza, la rende fragran-
te, fresca, gustabile maggiormente al palato, quindi perfetta. Poiché, spesso,
ma non spessissimo, dipende dalla forza dei fornelli, la cottura & uniforme,
omogenea e rigorosamente corretta tale da permeare la croccantezza pure nel
nucleo della polpetta. Per dare un quid di vita light, spensierata ed al contempo
ricca di sapori, la si accompagna con una salsa eleborata che riprende I'atavico
tzatziki greco, ma che per ovvie ragioni e mancanza di elementi primari come il
finocchietto selvatico la si confeziona in maniera casalinga-carceraria. Ed ecco
dunque che I'ensemble di yogurt, sale, pepe, peperoncino, aceto balsamico,
olio e talvolta, ricotta, costituiscono I'univocita degli elementi che, all’unisono,
esaltano il gusto della polpetta. Peccato che manchi dell’“ouzo”, I'anice dei
greci, cosi sarei veramente stato trasportato in Grecia, in una terra bellissima
che ho amato e tuttora amo. Ma, ahime, il sogno si spezza dato che il rebetiko,
che contraddistingue quel Paese, qui non la riesco neppure ad immaginare!

Pierpaolo Lenaz

Le cotolette di nonna Michela,

Credo che abbiamo fantasticato tutti sulla possibilita dell’ultima cena, dell’ultimo
pasto! Anche cosi, come puro esercizio di stile. Ma, se come me, si & amanti della
vita, cosi come della buona cucina, e si & avuto la fortuna di crescere in un ambiente
con una passione culinaria, credo sia una scelta che mette in difficolta. Un piatto
di carne o di pesce? Un primo o un secondo? Talvolta, di fronte ad un gran men,
non e semplice scegliere. Neppure in condizioni di normalita. Figuriamoci in modo
definitivo.

Tuttavia, penso che se, per ipotesi, fossi un condannato a morte con la possibilita
di poter esaudire quest’ultimo desiderio, la scelta ricadrebbe sulle “Cotolette di
nonna Michela”. Non & certo un piatto sontuoso come potrebbe essere un risotto
allo zafferano con ossobuco di vitello e neppure un pasto regale di frutti di mare.
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E piuttosto quella che Proust chiamerebbe una Ma-
deleine. Un sapore dell'infanzia. Queste cotolette che,
di generazione in generazione, han fatto mugulare di
piacere un'infinita di amici, parenti, grandi e piccini,
a diverse latitudini, fino a raggiungere un’aura leg-
gendaria, hanno alcune particolarita rispetto ad una
cotoletta tradizionale. Anzitutto sono di pollo taglia-
to e battuto! E non di manzo. Poi c¢’¢ il famigerato
miscuglio esoterico della nonna a base di pecorino
romano, parmigiano, aglio, pangrattato, prezzemolo,
sale, pepe e naturalmente I'immancabile mentuccia.
Piu qualche segreto ancestrale mai svelato.

| soliti passaggi nella farina, uova e miscuglio. Una
frittura nell’olio bollente ed il gioco ¢ fatto.

Semplice, no? Ed in effetti lo &. Perché le cose pil
buone lo sono. Ma in carcere nulla & semplice €, con
i mezzi di fortuna della cella, con quei fornelletti da
campeggio traballanti, mi pare ancora impresa ardua.

INGREDIENTI:

Petto di pollo tagliato e
battuto 700 gr.

Uova 2 (shattute)
Pangrattato 200 gr.

Farina 100 gr.

Pecorino romano 50 gr.
Parmigiano Reggiano 50 gr.
Aglio 2/3 teste

Mentuccia selvatica g.b.
Prezzemolo g.b.

Sale q.b.

Pepe q.b.

Olio di semi per frittura 1 L.

Ma se per caso, un giorno, passando per Via del Coroneo, all’altezza del numero 26,
sentirete un profumo irresistibile, di quelli che possono portare alla pazzia, come le
voci delle sirene di Ulisse, vorra dire che ci siamo attrezzatil!!

Polpettine di Giove

Daniele

La spesa della settimana viene scritta la domenica sera in modo che il lunedi mat-
tina venga ritirata da qualche lavorante dei conti correnti. Ogni giorno della setti-
mana corrisponde alla consegna di qualche genere precedentemente acquistato.
E, mentre il lunedi ed il giovedi corrispondono ai tabacchi, il mercoledi alle verdure,
il giovedi alla carne ed il sabato alle bibite, il venerdi viene distribuito il grosso della
spesa rimanente. Quello che a noi interessa € il giovedi, come gia detto giornata
della carne.

Allarrivo dello spesino, ritiriamo i nostri acquisti. Solitamente riusciamo a com-
perare due tipi di carne. Dipende dalla disponibilita economica del momento.
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INGREDIENTI:

Carne macinata 500 gr.
Pan carré 3-4 fette

Uova 4

Pan grattato 200 gr.
Formaggio grana
grattugiato 100 gr.

Passata di pomodoro 500 gr.
Cipolla 300 gr.

Aglio 5-6 spicchi

Olio extra vergine di oliva
q.b.

Patate 500 gr.

Latte 1 L.

Burro 100 gr.

Sale q.b.

Pepe q.b.

Noce moscata q.b.

E Ii decidiamo quale tener fuori dal congelatore per
cucinare la cena. La settimana passata ci sono arri-
vate fettine di pollo e carne macinata. Decidiamo di
congelare le fettine, mentre con la macinata saranno
preparate delle deliziose polpette al sugo che accom-
pagneremo con del purg, tanto piti che per pranzo
I'amministrazione ha distribuito patate lesse che ci
risparmiera la loro bollitura.

Al pomeriggio procediamo in questa maniera: uno di
noi si occupa del sugo percio trita una cipolla e pure
uno spicchio d’aglio che vanno imbionditi in un filo
d’olio. Poi basta aggiungere la passata di pomodoro e
lentamente lasciar cuocere. Intanto, un altro, ma im-
mancabilmente Franco, comincia la preparazione delle
polpette mettendo nella ciotola grande del latte che
andra ad ammorbidire 3-4 fette di pan carré, poi tutti
gli altri ingredienti atti a completare I'impasto, percio
la carne, un uovo, la giusta dose di pan grattato e gra-
na grattugiato, un trito di cipolla e aglio, infine sale e
pepe quanto bastano. Il tutto viene poi impastato nelle
sapienti mani di Franco finché, a suo giudizio, si arriva
ad una buona composizione. Poi, aiutandosi con pane
e formaggio grattugiato va a formare delle palline che

costituiranno le polpette che, una volta fatte, vanno aggiunte al sugo e cotte. Certe
volte, le polpette prima le friggiamo, ma questa tecnica I’abbiamo un po’ abbando-
nata perche I'ultima volta la pentola con olio e polpette & caduta a terra con tutto
quel che ne consegue. Perché basta un nonnulla per shilanciare le pentole dai
piccoli fornelli a nostra disposizione. Per cui preferiamo cuocerle direttamente nel
sugo. Anche il puré abbisogna di una piccola dose d’ingegno non possedendo tutti
gli attrezzi necessari. Quindi si vanno a pestare, con il fondo della macchinetta del
caffe, le patate gia bollite, fino ad ottenere una crema con meno grumi possibili. Poi,
vanno sul fuoco con aggiunta di latte al fine di mantecarle con burro e grana ed un
pizzico di noce moscata. Facendo attenzione ai tempi si arriva alla contemporanea
cottura delle due pietanze che, servite in un piatto unico, risultano ottime!

Marco Bajic
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Polpette “tutti i resti sono buoni”
(ricordo indelebile)

Preparazione d’un piatto unico nella sua estrinseca-
zione e contenente molteplici declinazioni. Orbene, la | INGREDIENTI:
valutazione di tale pietanza quale varieta alimentare
sapientemente miscelata si paventa altresi, metafo- Mix di alimenti
ricamente, quale percorso per I'uomo ristretto intra

moenia (volgarmente “incarcerato”), come risultato
d’interazione con il cambio radicale, inesorabile, por-
tato avanti in maniera cosciente oppure incosciente del proprio vissuto alla luce di
tale status che, inaspettatamente, stravolge anche le proprie abitudini alimentari.
Pertanto, nella detenzione, la moltitudine di eventi e situazioni che quotidianamente
Si susseguono ininterrottamente ed aventi tutti il denominatore comune della cer-
tezza dell’incertezza di cosa avverra domani, si fondono con il vitto propinato dallo
stato. Infatti quest’ultimo sempre e continuamente ti lascia I'interrogativo della sua
commestibilita, genuinita, ma soprattutto della sua disponibilita ad essere rielabo-
rato. Cio porta il destinatario del pasto a considerare il fatto che per essere sempre
al passo 0 “a braccetto” con il tempo (“tempus fugit”) deve necessariamente ed
ineluttabilmente mettere in atto il meccanismo di ridimensionare I'alimento a fonte
dei ricordi pregressi, che ti permettono di rideterminarti nella liberta. Ebbene la pri-
ma volta che ho sentito I'accezione “polpetta”, se ben ricordo, me lo disse mia ma-
dre. Di tempo ne & passato a iosa. Essendo una ottima cuoca nonché instancabile
genitrice-casalinga, si prodigava sempre a preparare piatti eccellenti, come spesso
accade, per il suo figliolo. Ed & cosi che nell’arco degli anni passati ne ho assaggiate
sovente di tutti i tipi e forme, quasi inimmaginabili sfumature di variegate e plurime
combinazioni alimentari. Sebbene tutte, 0 quasi, siano state buone per non dire
ottime, le migliori di certo sono quelle prodotte in Sicilia. Quelle siciliane? Direte
voi... Certo! Proprio quelle, le superlative, le non plus ultra, le meglio condite, le
piu folcloristiche...insomma le over the top! Ma che stai dicendo? Mi risponderebbe
taluno! Nessuno chef, stellato e non, mai e poi mai ha declamato come migliori le
polpette siciliane. Di tanta bonta coniugata con I'unicita, mai se ne sono sentite le
lodi, non tanto quanto le altre “polpette” peninsulari. E ancora cosa hanno tanto da
far diminuire I'entita del sapore delle altre? Ma, ma... non lo avete ancora capito?
Le polpette siciliane, di certo, tradotte nel retaggio italiano sono e saranno come lo
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sono state gli “imbrogli”. A questo mi riferivo! Queste combine colorate, mescolate,
effimere, ma al tempo reali di fatti, eventi, accadimenti dei quali maestri, i siciliani
per I'appunto, si ergono nel condire tutto il mondo. Percio reputo e credo che alla
fine consumarle, ovvero assaggiarle per assaporarle, sia, per gli stessi confezio-
natori, un'enorme soddisfazione. Tale indelebile ricordo, che affettuosamente ed
allegramente a tutt’oggi riemerge dalle mie ataviche memorie di soggiorno sicilia-
no, mi ispira alla preparazione, con i pochi elementi alimentari forniti dal governo
nella preparazione di “polpette”. Si! Ho deciso. Le faccio vegetariane! Cosi riesco
maggiormente a confonderne i gusti nell’unisono del prodotto finale, certamente
eccellente! Parafrasando il vecchio adagio: di necessita si fa virtt. Quale migliore
aforismo € quello di “polpettare”! Tale neologismo, si fa per dire, € quello di creare la
pietanza, o qualsivoglia situazione, che accomuni tutti i commensali, che vada bene
a tutti i concellanei (1!!) che tutti gli assaporatori la gustino con piacere e che la pur
semplice elaborazione sia I'elemento comune e pregnante della volonta di tutti di
contribuire alla loro riuscita. Tale sperimentazione culinaria non serve solo ad ingan-
nare il tempo ma anche a cristallizzare i momenti migliori della propria liberta dove,
con estrema spensieratezza c’era chi le consumava assieme agli amici, innanzi a
un bicchiere di vino od altro, oppure chi, in altro modo 0 maniera se la magnava.
La polpetta, insieme di combinazioni alimentari, fa si che I'amalgama dei contenuti
(prodotti) porti I'unicita del risultato che ha confuso i gusti di tutti gli altri elementi.
Il sapore per I'appunto spersonifica cosi pure 'individuo in vantaggio della collet-
tivita, cosicché & la collettivita medesima I'esempio di determinazione equilibrata
tra le varie e singole volontd, indiscutibilmente di carattere personale. Ewvival Sono
pronte! Sono riuscite! Perfette! Stupende! Ma come sono state ottenute? Semplice!
Essendo piu facile preparare le polpette vegetariane unicamente per la disponibilita
di pil elementi da miscelare rispetto alla carne, le stesse, tra I'altro, hanno quel
quid in piu di colori e profumi che coniugano, certamente, il miglior sapore. Di fatto
si raccoglie il “verde speranza” dei piselli, I'arancione delle carote quale euforia di
dire “io sono presente”, la timidezza dei fagioli che quasi ti fa passare inosservato,
poi i ricordi d’inverno di verze e cavoli, coniugando il tutto con la purezza dell’aglio e
il giallo gelosia della cipolla, la freschezza del peperoncino con l'austerita del pepe
e, dulcis in fundo, il sale. Talvolta pure le tegoline, cosi le chiamiamo noi giuliani, si
combinano quale preludio di primavera. Il loro inconfondibile colore verde scuro ti
riporta nell'immediatezza del ricordo di una coltivazione forzata, innaturale e, quindi
si sprofonda nell’effetto serra. Al preparato s’aggiunge il candido colore della farina
(bianca) che s’amalgama con il potente colore del sole circoscritto dal suo anello
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bianco: I'uovo. Spesso gli altri soggetti con cui condivido i pasti, il bagno, il respiro,
il turbamento, la gioia, passando da un momento di estrema spensieratezza a quello
di totale depressione, mi chiedono di non inserire nella mia ricetta alcuni prodotti
quali aglio, pepe o addirittura peperoncino. Certo, rispondo, non ti preoccupare,
terrd conto delle tue esigenze ma sappi una cosa. Se eventualmente accadesse
che, assaporando, incontrassi un po’ di gusto d’aglio nella polpetta, oppure un po’
di piccante, del peperoncino, 0 una punta di pungente pepe, tutto cio e dovuto al
precedente confezionamento dei prodotti che il carcere ci propina con il vitto. Da
bravo siciliano senza inganno assicuro che il risultato sara ottimale, poiché la pol-
petta, fattispecie di imbroglio e manipolazione, confonde non solo i gusti ma anche
i sapori delle persone, le loro idee e le loro aspettative. Alla fine, tutti sono sicuri
che il loro apporto, owvero le loro volonta, siano state rispettate e di conseguenza
il risultato ottenuto & quello prefissato! Ed io allora? Condisco incondizionatamente
con aglio, pepe e peperoncino a palla. Dopo I'assaggio purtroppo tutti mi dicono:
“Quando fai nuovamente le polpette?” Ah...i bei tempi passati in Sicilia.

Pierpaolo Lenaz
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DOLC

Palacinke nostrane

Preparata precedentemente una leggendaria mar- INGREDIENTI:
mellata d’albicocche ottenuta dopo una lunga cot-
tura sui soliti fornelli da camping con I'aggiunta di Farina 00 500 gr.

non poco zucchero, decido che varrebbe la pena di | (j5y5 2

coniugare con la cosa pitl consona a tale miscellanea | Acqua gassata 250 ml,

di incontrastati sapori ed odori. Le mitiche crepes! O | ggjg q.b,

palacinke, come le chiamiamo dalle nostre parti. Marmellata di albicocche
Amalgamo uova, latte e sale con un po’ difarina 00 | 500 g,

per creare un fluido magico che, una volta materia-
lizzato in tutta la sua essenza, costituisce I'involucro
della marmellata che si spalmera sopra uniformemente, ma non informalmente.
Dopo tutti questi belli e buoni presupposti si comincia la cottura. Con 'ausilio di un
mestolo raccolgo il liquido poc’anzi preparato e, su di una padella calda ove ho fatto
gia sciogliere una mezza noce di burro, comincio a versare I'impasto. Un paio di
minuti, una girata sottosopra ed ecco pronta la palacinka. Ancora calda ci spalmo
la marmellata la quale, complice il calore, si espande in tutta la sua magnificenza
invadendo ogni lembo della crepe. Fatto cio, arrotolo la crepe su se stessa e, dopo
che si & leggermente raffreddata, la innaffio di polvere di zucchero. La chiamo “pol-
vere” poiché I'ho ottenuta verosimilmente schiacciando dello zucchero in cristallo
per cercare di ottenere dello zucchero a velo. In questo momento impossibilitato
all'acquisto di quello originale e, quindi, di necessita si fa virtu!
Belle le crepes e le sue sorelle, all'incirca una trentina, sono pronte per I'assaggio.
Ne metto in bocca una, poi un’altra ancora. Mmm! Buonissime!
Siamo in quattro, tutti golosi, tutti se la ridono. Siamo felici e gratificati. Ne mangio
ancora una ed un’altra. Vado in bagno, ritorno ed il piatto & vuoto! I miei commensali
Si sono dati da fare! La prossima volta le faccio con la Nutella e me le nascondo,
penso, perche mi & rimasto ancora un notevole languore e non ci sono piu. Ripiego
sulla cioccolata, ma non ¢ la stessa musica.

Pierpaolo Lenaz
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Torta di mele all'Adriano

Furono tempi spensierati. Giorni in cui, quotidianamen-
te, si scopriva e si imparava qualcosa. Parlo della mia
INGREDIENTI: adolescenza in compagnia di cinque fratelli “in scala
due”, cresciuto in aperta campagna a venti chilometri
Mele 400 gr. dal mare ed altrettanti dal centro della citta. A pensarci
Farina 200 gr. bene, col senno di poi, mia madre aveva un bel da fare.
Uova 3 Eppure alla domenica e, a volte, durante la settimana, il
Lievito 1 bustina dolce a tavola non mancava mai. Spesso era anche la
sale q.b. mia merenda a scuola per la gioia della maestra che,
Zucchero 150 gr. curiosamente (a me sembrava avidamente), la voleva
assaggiare.

Scena numero uno: Tutti attorno al tavolo. Chi si ren-
deva utile a rompere le uova e sbatterle nello zucchero, qualcun altro sceglieva le
mele, chi prendeva la farina, il lievito e I'immancabile fialetta al profumo di anice.
E mentre I'impasto prendeva consistenza, la mamma accettava di buon grado che
qualche dito scivolasse nella terrina, consapevole che alla fine avremmo litigato per
avere il cucchiaio ed il contenitore.

Scena numero due: Due tavolini uniti. Non sono attorniato da fratelli, ma li potrei
chiamare “compagni di viaggio”. Qualcuno taglia le mele a “brunoise”. Aver parteci-
pato al corso di aiuto cuoco mi autorizza a usare termini di “alta cucina”. Sarebbero
piccoli dadi di due mm e una mela a fettine sottili da inserire nell'interno e sopra il
dolce. Inizio a shattere le uova nello zucchero a cui aggiungo farina gradualmente
ed un pizzico di sale. Rimedio alla mancanza dell’anice con un limone grattugiato.
Quando tutto I'impasto diventa della cremosita voluta aggiungo le mele “brunoise”
e le dispongo sopra e all’interno. Nel frattempo, il “forno” & acceso. Fornellino “cam-
ping”, teglia vuota sopra la fiamma su cui appoggio sopra il contenitore, dapprima
imburrato e spolverato con farina ed il dolce per la cottura. Dopo 35/40 minuti prova
stuzzicadenti.

Scena numero tre: Il profumo del dolce ha riempito la cella e noi attorno ai tavolini
ci gustiamo il dolce della domenica, anche se oggi & martedi. Ma qui i giorni hanno
un’altra misura e dimensione: a volte sono anche dolci.

Adriano Cappello
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Tiramisu - Aiutami tu “brevi
mano”

Armandosi di sana ed infinita pazienza poiché il me-
todo &, sottolineo &, unicamente manuale, si comin- | INGREDIENTI:
cia con il montare i tuorli d’uovo mescolandoli con
lo zucchero sino ad ottenere un composto chiaro e | Mascarpone 250 gr.
cremoso. Fatto cio, si aggiunge il mascarpone fino | Biscotti Savoiardi 200 gr.
ad ottenere un prodotto omogeneo. E tutto sempre Uova 4

manualmente. Non perché cosi il prodotto ottenu- | Zucchero 30 gr.

to sia definito totalmente “manuale”, ma poiché, in | Caffé 200 MI.

restrizione coattiva, in carcere, qualsiasi interazione | Sale q.b.

con strumenti elettrici & severamente vietata. Ed Spolverare  con  cacao
ecco cosi che I'unico motore che pud sprigionare amaro in polvere

i watt & la forza muscolare. A dir il vero, pero, in

qualche esperimento in campo elettrico, uno pseudo

elettrodomestico & stato partorito. Ahime, miseramente fallito. In realta, recuperai
il motorino di un lettore (volgarmente leggi CD) e con dovizia ed applicazione
tecnica, riuscii ad installare, non chiedetemi altri particolari, una specie di frusta
costruita con pezzi di forcella rigorosamente di plastica, assemblati con il calore
termico del fuoco. Componenti necessari, lo credevo, a far montare pit energe-
ticamente che velocemente il bianco delle uova che € la cosa piu noiosa da fare
a mano. Pertanto, preparato il macchinario, lo dovevo fornire solo di elettricita
e poiché non avevo fili elettrici cosi lunghi da poterli inserire nell’unica presa
di corrente presente nella cella di allocazione, decisi di fornire I'energia tramite
accumulatori, ovvero torce alcaline. Comperai circa 8 torce di media grandezza,
le cosiddette pile modello stilo, le disposi I'una contro I'altra con i poli positivi
e negativi cosi da formare un’unica e lunga batteria. Le contenetti tutte ed otto
all’interno di un foglio di carta che faceva da tubo €, dopo averle ben sigillate con
solo i poli esposti, mi preparai per I'avventura. Collegai il polo positivo ed il polo
negativo ai fili di corrente che fuoriuscivano dal mio ex lettore del quale, oramai,
solo il meccanismo di effettiva circolazione era rimasto intatto.

Le pale della frusta cominciarono a girare velocemente. Ero felice, ce I'avevo
fatta. Ho costruito una frusta ad hoc e adesso niente e nessuno mi ferma pi.
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Preparo il contenitore con i bianchi d’uovo, immergo la frusta dopo aver preso le
misure in modo tale che non si presentino attriti di vario genere e via! Si monta!
Mah? Mah? Che succede? Non ci posso credere: i watt espressi non hanno la
forza per ottenere la montatura. Tragedia.

Bene, dove eravamo rimasti? Montati a mano, sigh, gli albumi a neve, con in
aggiunta un po’ di sale! Si incorpora il tutto con il composto precedentemente
preparato. Si inzuppano i savoiardi ad uno ad uno nel caffe raffreddato prima e i
si stendono in un recipiente orizzontalmente. Dopo li si ricoprono con il preparato
di uova e mascarpone sino ad ottenere un multistrato di ingredienti. Si spolvera
il cacao. Si mette in frigorifero per pit di cinque ore. Il successo € assicurato!

Pierpaolo Lenaz
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| TRUCCHI DELLA CUCINA
IN CARCERE

Come fare la spesa in carcere

Una federa di cuscino con all'interno due lenzuola. Piatti, posate e bicchieri, tutto
rigorosamente di plastica. Spazzolino, dentifricio (non sempre) e qualche bustina
monodose di bagnoschiuma. Questa e la fornitura che chiunque venga awolto
dallingranaggio giudiziario, che lo priva della liberta personale, riceve al suo in-
gresso. Mi son sempre chiesto con che cosa si asciughi, quando si presume usera
I'acqua per lavarsi ...
Dopo un periodo, diciamo di “assestamento”, se i tempi di uscita si allungheranno,
si cerca di tornare in possesso di qualche oggetto personale ad uso quotidiano, ma-
gari un rasoio elettrico o non. Un dopobarba che ricordi col suo profumo un regalo
speciale, etc. ma subito ti devi scontrare col famoso “regolamento”: “Questo non &
consentito”! Ed ecco che fai conoscenza con I'elenco dei generi alimentari e non,
autorizzati all’uso e consumo, acquistabili settimanalmente. Un elenco di prodotti
forniti da una ditta appaltatrice esterna e distribuiti da alcuni detenuti lavoranti.
Lunedi e giovedi tabacchi e sigarette. Mercoledi verdura, frutta e carne. Venerdi tutti
gli altri generi. Sabato acqua e bibite.
La richiesta di ci0 viene compilata su un foglio prestampato e consegnata sempre
ai lavoranti al lunedi mattina. Osservando i prezzi, credo che nel raggio di venti
chilometri ogni singolo prodotto lo troverai ad un costo minore. Ma tant’e, tutti
dobbiamo vivere!
| pasti sono preparati nella cucina interna, da un pool di chef detenuti, spesso
di varie etnie. Nelle celle molti si dedicano alla cucina. Qualcuno elabora il menu
del giorno per renderlo pit saporito e adatto alle proprie abitudini alimentari. Altri,
avendone la possibilita economica, acquistano cio che & consentito e danno sfogo
alla propria fantasia culinaria. Se volessimo usare un paragone, per quanto riguarda
il modo di fare la spesa, sembrerebbe quasi di avere il negozio sotto casa: peccato
che non ci siano “sconti”!

Adriano Cappello
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Vitto versus sopravvitto

Vitto? Soprawvitto? Scusate, ma di cosa mi state parlando? Il vitto, una parola che
mi suona lontana come il ricordo atavico in uso, preponderante, di quel retaggio
militare alquanto austero e severo. Pertanto tale accezione quale mezzo ineludibile
di sostentamento, bevande comprese, aveva I'utilita, ovvero la necessita, di fare
vivere. Ora, mi ridonda quotidianamente nel nuovo “contesto” di vita che in prigione
scorre altalenante tra bassi ed alti. Passi “umorali” del mio cammino verso la liber-
ta. Arriva il vitto, si mangia, il vitto “fa schifo”, il vitto & “poco”. Innumerevoli sono
gli epiteti riferiti al vitto, perlopiti denigranti, ma considerate: potrebbe esserci di
peggio. Qui, nella circondariale di Trieste, 1o posso affermare con certezza, poiché
sono stato soggetto ad un precedente vitto carcerario presso la realta di detenzione
goriziana. Quello triestino & un vitto commestibile, ben curato, nonché abilmente
preparato. Certo, non ha la varieta ed i colori degli alimenti che si trovano in liberta,
ma, lo ribadisco, & assolutamente apprezzabile. Direi, confezionato addirittura con
delle metodologie di saggezza culinaria e di sagacia da parte degli addetti ai lavori
nel propinarcelo.

Detto cio, passiamo alla seconda condizione soprallimentare chiamato sopravwvitto.
La domanda di generi vari, oviamente non compresi nel vitto giornaliero, si esplica
in carcere tramite le consuetudinarie domande cartacee. Alle volte, pero, le richieste
sono cosi disparate, per non dire disperate, che non si riescono, poi, effettivamente
a materializzare. Non fa nulla: tanto ai rifiuti ¢i siamo abituati presto.

Ed allora git, a rotta di collo, a formalizzare domande innumerevoli di generi ali-
mentari, vari, e non solo. Latte di mandorla, pesce, carne, Coco Cola Light, biscotti
integrali, insomma chi piti ne ha pit ne metta (ovviamente riferito al denaro). Perché
tutto ha un costo. Invero, & assolutamente da abiurare il vecchio adagio per cui “in
galera si mangia e si dorme gratis”! E una vera menzogna! La galera, in primis, la
paghi materialmente e psicologicamente per il reato. E, poi, se non bastasse, la
paghi anche economicamente poiché gli alimenti che quotidianamente vengono
somministrati, colazione, pranzo e cena, coniugati con il costo del pernottamento,
lenzuola, coperte, sono una incombenza monetaria per lo Stato, che, stanne sicuro,
te la chiedera indietro durante o a fine della tua carcerazione. Difatti, il singolo
detenuto costa, diciamo in maniera forfettaria, all Inclusive, all’incirca 3,84 euro al
giorno. Pertanto, se fai i conti di giorni, mesi, anni, diventa un bel debito.
Ritornando al soprawvitto, nell’odierna realta triestina, quasi sempre le richieste
vengono attuate. Quasi nulla viene disatteso. E cosi, i nostri fornelli sono sempre
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all’opera per cucinare il “quid” che ci riporta, con il pensiero, ad una vita senza sbhar-
re. A proposito, per pura conoscenza dei non addetti ai lavori, insomma agli esseri
liberi che in galera non ci sono mai stati, a Gorizia, ove pure li si opera il soprawvitto,
come in tutte le carceri italiane, la lista della spesa, anche questa vitto di estrazione
pseudo amministrativa, era di una facciata. A Trieste, invece, due facciate.

Un giorno, dei tanti passati in carcerazione a Gorizia, arriva un detenuto dalla Si-
cilia. Si presenta. Si comincia ad interloquire e poi, parlando sempre del piu e del
meno, si arriva sull’argomento vitto e soprawvitto. Gli mostro la nostra lista della
spesa. Questo allibito, mi guarda, sorride e con tono benevolo mi dice: “ Compare,
noi in Sicilia, quasi tutti i detenuti che stanno in una struttura carceraria di minimo
500/600 persone, del vitto che ti passa il Governo ogni giorno, non sappiamo nep-
pure chi te lo prepara. Non lo mangiamo proprio”. Poi, con fare sardonico, si alza,
mette la mano nel suo armadietto e tira fuori alcuni fogli di carta ciclostilati. Me i
da! Li leggo! Resto impietrito! E la lista della spesa-vitto che non ho mai visto, con
tantissimi generi vari di cui, nemmeno noi, che ambiamo all’acquisto del soprawvitto
quale scalino d’elevazione di carattere alimentare ci siamo mai sognati di chiedere!
Sei, dico sei pagine di due facciate, piene, anzi, come dicono i siciliani, “chine”
di tutto e di pit. Non ho pit parole. Lui mi guarda e per affondare letteralmente il
coltello nella ferita mi dice: “ Scusa, ma il Friuli-Venezia Giulia, regione autonoma,
ricca di imprenditori e di eccellenti industrie, rinomata in tutta Italia, considerata
una locomotiva dell’economia italiana rispetto al Mezzogiorno, non € che, per caso,
ha fermato il tempo all'impero Austroungarico? “Scusa ...” gli rispondo “Ti posso
offrire un caffe?”.

Pierpaolo Lenaz
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O cosl o pomi

Dico sempre alle mie adorate figlie, quando si lamentano del piatto che hanno davanti,
che cucinare € un atto d’amore. In quel piatto, che si tratti di una raffinata ricetta gourmet
o di una semplice pietanza casereccia, ¢'é tanto lavoro e tutto un mondo che sta a monte
e a valle di quel rito di convivialita che rappresenta il mangiare. Naturalmente, in questo
cerimoniale di trasformazione degli elementi, un ruolo fondamentale per la buona riu-
scita di un piatto lo ha la materia prima e pertanto la spesa dei prodotti & un passaggio
importante. Mi & sempre piaciuto fare la spesa fin da quando ero un bambino piccolo,
ricordo che adoravo girovagare tenendo la mano a mio padre, tra le vecchie botteghe
alimentari con quel forte odore di olive in salamoia conservate ancora in vecchi fusti di
legno e la pungente esperienza olfattiva proveniente dagli stoccafissi essiccati, penzo-
lanti dai fili come fossero stracci ad asciugare. Per non parlare dei mercati siciliani, vera
e propria esperienza sensoriale. Pili avanti, ssmpre bambino, ma con qualche anno in
pill, ho iniziato a fare la spesa da solo per la famiglia e, attenendomi pedissequamente
al marziale controllo della lista di mia madre, ho preso confidenza con i tagli di carne, le
spezie, le verdure di stagione, i tipi di pesce e a tutto quel mondo leggendario che ruota
attorno alle ricette e ai segreti dei venditori! La spesa e determinante, € un’arte e talvolta
per cucinare un piatto si finisce con I'andare in dieci posti diversi a caccia dell’'ingre-
diente “giusto”. Con queste premesse va da sé che in carcere ci si scontra con la dura
realta e con tutto un sistema di acquisto di generi denominati soprawitto, che prevede
solo determinate marche e prodotti che, come potrete immaginare, non contempla i
grani antichi o il miglio decorticato, né tantomeno il sale rosa dell’Himalaya o le uova da
agricoltura biologica di galline felici che ascoltano solo musica classica, il km 0, i presidi
slow food, ne il celeberrimo salmone selvatico dell’Alaska strappato direttamente dalla
bocca dell’orso! Ed ecco che uno degli slogan pubblicitari piti in voga negli anni ‘90
“0 cosi 0 pomi” qua in carcere diventa imperativo assoluto. Pasta, solo Voiello, poteva
andare senz'altro peggio. Integrale? Questo sconosciuto. E cosi via.

Ecco che cucinare, fare una ricetta diventa tutta una maestria e un equilibrio tra riciclo di
ingredienti del vitto (il cibo della cucina penitenziaria) € aggiunte di soprawvitto a colpi di
zucchero per togliere acidita alla salsa e spruzzate di aceto e spezie per mistificare certi
sapori. Qua ci vuole sapienza, ci vuole maestria, si diventa alchimisti e con I'aggiunta
di alcuni preziosissimi prodotti che riescono a “passare” con il pacco che i nostri cari Ci
portano da fuori, si riesce a mangiare quasi sempre bene. D’altronde il grande chef &
quello che, con gli avanzi che ci sono in frigorifero, tira fuori un capolavoro €, credetemi,
da queste parti o diventi artista 0 ... cosi 0 pomi!

Daniele
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“Cercare” (carcere) nel cucinare

In questa realta, quantunque effimera, ma comunque attuale, il cibo € quel denomi-
natore comune dello scandire quotidianamente il tempo che passa. Effettivamente, gli
orari culinari, soprattutto del desinare, ti rammentano oltremodo il tuo bisogno alimen-
tare. Ed € percio che, coloro piti fortunati per poter adire alle richieste d’acquisto di
pietanze alimentari le quali, tra I'altro, non sono quasi mai a buon prezzo, comperano,
con svariate domande, i generi che I'amministrazione penitenziaria ti permette d'otte-
nere. Siva dalle normali domande di carni, sui generis, a pesce, preferibilmente mitili
e crostacei rigorosamente surgelati, alle pit disparate ed estrose richieste che ognuno
di noi, comuni ristretti, si prefigge di chiedere per, credo, sentirsi addosso quel legame
ancora indispensabile con il mondo che, esteriormente, ci circonda. Tale cordone om-
belicale ti rinvigorisce con i sapori e gli odori scaturenti dagli elementi alimentari che
con estrema trepidazione il detenuto aspetta di ricevere per cucinarli. Il tutto per ester-
nare poi il contenuto del preparato che si apprestera, assieme ai colleghi, consumare.
Verosimilmente, I'unico problema che usualmente si riscontra ¢ la cottura vera e pro-
pria quale neo della reclusione. Per esempio, se acquisti della pasta frolla surgelata
per confezionare uno strudel che sia di mele o di ricotta, il problema che ti si pone,
principalmente, & il forno di cottura. Questo oggetto di rimessaggio obbligatorio dello
strudel, deve necessariamente, ahime, essere costruito ad hoc. Attenzione, non & pro-
prio una costruzione ex novo. Non si mettono mattoni refrattari. Non si saldano parti di
lamiera per poi riscaldare con induzione o ventilazione. Niente di tutto questo. E’ molto
facile da capire. Quasi altrettanto da mettere in opera. Si rivolta sottosopra lo sgabello
ove, consuetudinariamente s’appoggia il fondoschiena. Lo si ricopre interamente, nel-
la sua parte cava, di carta stagnola precedentemente conservata dagli innumerevoli
e quotidiani alimenti confezionati dalla cucina del carcere per coloro che prendono
pietanze diverse dal vitto normale. Fatto cio, si posiziona sul fondo I'inseparabile stru-
mento di alimentazione di calore, rigorosamente a gas liquido. Ovvero, il fornello da
camping. A tal proposito, il lettore deve sapere che tale attrezzo viene comunemente
usato per riscaldare in tempi non sospetti una qualche pietanza precedentemente
cotta o per preparare una caffettiera per quattro persone al massimo. Cucinare un ele-
mento liquido quale minestra o brodo oppure preparare un te. In carcere & il migliore
compagno per la cucina, nonché aiuto cuoco, assistente per cuocere qualsiasi piatto.
Ed ecco allora che, altres, il fornello si duplica, triplica e superlativamente quadruplica
quando la cottura di piatti importanti necessita di pit bocche di fuoco che sprigionano
quel calore necessario a rendere il prodotto combustibile. Per lo strudel, un fornello
puo bastare poiché il calore racchiuso all’interno dello sgabello, che & sprigionato dal
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medesimo, riesce a ricreare nell'invaso la camera di calore proprio del forno. Il tutto,
infatti, viene racchiuso all’'interno di una coperta grossa quanto possente, che riesce
a contenere tutto il calore emesso dal fuoco e cosi a cucinare il dolce secondo la pit
tradizionale ricetta culinaria.

Bene, abbiamo sopperito alla mancanza del forno, ci siamo ingegnati, credo con dovi-
zia, ma non & tutto qui. Dobbiamo, anzi vogliamo fare un pasticcio di carne, di verdure.
Che fare con il forno visto che la teglia & pitr grande dello sgabello? No problem! Noto
che pure noi nel “cercare” troviamo I'opportuna soluzione!

Appoggiamo, questa volta, la teglia o padella sopra a quattro fornelli a gas. Tra i for-
nelli e la teglia inseriamo un coperchio di latta che, nei tempi dei tempi, qualche altro
“coinquilino” ci ha lasciato in dote. Si! Il famoso rompi fiamma. Sigilliamo la teglia con
della carta stagnola. Certo, sempre la stessa, quella del recupero. Perché pure noi
partecipiamo attivamente al riciclaggio, anche se di altro tipo, ma sempre riciclaggio
¢! Quindi cominciamo a cuocere il pasticcio. Voi direte, perché ve lo state chiedendo,
come si riesce a valutare attentamente i tempi di cottura e cosi non bruciare il pastic-
cio? Certo, nelle condizioni in cui cuciniamo, senza un qualche pertugio per vedere
come il pasticcio si cucina € piuttosto difficile, ma, nel “cercare” tutto € difficile, ma
si puo fare.

Per prima cosa si prendono i tempi per una cottura inferiore. L'orologio lo abbiamo,
ma, se non lo si ha, ¢i si pud regolare con quello della televisione che & presente in
ogni ambiente restrittivo ed allocato sulla parete od altro. Finito il tempo prefissa-
to di cottura del piano inferiore della pietanza, con estrema attenzione, con calma,
ma altrettanto con sagace raffinatezza e velocita, si rovescia il pasticcio, dopo averlo
scoperto dalla carta stagnola di contenimento, su d’un piatto d’acciaio, pure questo
lasciato da una precedente figura detenuta e poi, naturalmente, si riprende daccapo
la procedura di cottura con il pasticcio oramai passato agli antipodi. Finito il tempo,
cotto il pasticcio, ora si “sforna” il tutto nel piatto di contenimento dello stesso. Si
aggiunge sulla sommita del pasticcio il sugo cotto e preparato precedentemente, il
grana a scaglie e lo si copre in maniera che il formaggio con il calore del sugo e del
pasticcio crei un tuttuno con la pietanza. Owiamente per la rosolatura, ovvero, quella
leggera crostatura che usualmente tutti i pasticci hanno a fine cottura, in tale ambito,
empirico-culinario, & un optional a cui, per il contesto nel “cercare”, non siamo ancora
riusciti perfettamente a collaudare. Ma ci stiamo provando!

Pierpaolo Lenaz
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Intervista ad Antonia Klugmann

Antonia Klugmann nasce a Trieste nel 1979. Dopo la maturita clas-
sica si iscrive alla Facolta di Giurisprudenza che abbandona dopo
tre anni per avvicinarsi al mondo della cucina. Svolge un periodo
di apprendistato, in diverse realta del Friuli-Venezia Giulia e del Ve-
neto, e nel 2006 apre I’Antico Foledor Conte Lovaria in provincia
di Udine. A partire dal 2012 lavora a Venezia come Chef prima
del ristorante /I Ridotto e successivamente del ristorante stellato
Venissa. A fine 2014 apre L’Argine a Venco, a Dolegna del Collio in
provincia di Gorizia, a pochi chilometri con il confine con la Slove-
nia. Nel 2015 L'Argine € “Novita del’ Anno” per la Guida del Gam-
bero Rosso e si aggiudica una stella Michelin. Nel 2016 Antonia e
“Cuoca del’Anno” per la guida Identita Golose mentre nel 2017 &
la Guida dell’Espresso a premiarla come “Cuoca del’Anno”. Nel
2018 ’Argine a Venco ottiene 3 cappelli dalla Guida dell’Espresso.
Negli ultimi anni Antonia e invitata a partecipare ad una serie di
eventi nazionali ed internazionali tra cui i tavoli tematici di Expo Mi-
lano 2015, il congresso internazionale di cucina “ldentita Golose”,
la mostra “Regine e Re di Cuochi”, I'evento food del Corriere della
Sera “Cibo a Regola d’Arte”, “Parabere Forum” e “Food on the
Edge”. Nel 2017 cucina a “Gelinaz - Does Upper Austria”, partecipa
come giudice alla settima stagione di MasterChef Italia e pubblica il
suo primo libro “Di cuore Di coraggio” con Giunti Editore.

Come si diventa uno chef?

Quando ho iniziato a cucinare stavo studiando per diventare un avvocato. Diciotto
anni fa. All'epoca ne avevo 21 e non ero tanto felice. Tutto nella mia vita stava
andando abbastanza a rotoli. Il fidanzato mi aveva lasciato, i miei genitori stavano
divorziando. Ero a Milano da sola. Visto che la vita non € proprio semplicissima,
che la cosa pit importante & svegliarsi la mattina con un obiettivo. E non fare un
lavoro perché mi dicono che bisogna farlo, ma perché in qualche modo ti riempie.
Ho chiamato tutti in famiglia e ho detto che avrei voluto fare la cuoca.
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E poi?

Non conoscevo nessuno in questo mondo. Ho pensato che bisognava iniziare da qual-
che parte. Per cui sono tornata a Trieste. Ho iniziato come lavapiatti e come cameriera.
ATrieste si dice come “bubez”. Ho avuto fortuna: la titolare del ristorante dove lavoravo
ha capito che mi piaceva tanto cucinare e ha saputo che ¢’era uno chef molto bravo
che stava aprendo un ristorante in Friuli e mi ha detto: “Se vuoi, magari, ti possono
prendere come stagista”. E cosi ho iniziato. Per due anni non ho guadagnato prati-
camente niente, pochissimo. Perché non avevo una scuola. Per0, vi assicuro, che
dopo una settimana che lavoravo in questa cucina ho capito che quello era quello che
volevo fare per il resto della mia vita. Per cui mi sono sentita subito felice.

Presa?

Presa si! Presa! Mi ricordo che all’epoca fumavo. Adesso ho smesso. Ero fuori da
questa cucina in campagna e fumavo la mia sigaretta e guardavo, dentro al locale,
gli altri che pulivano, che facevano le loro cose. E mi son detta: “Questo qua & il
luogo a cui appartengo. lo voglio fare questo!”. Poi, da Ii, ho iniziato. E adesso sono
18 anni che faccio la cuoca e vi assicuro che, secondo me, non ¢’¢ una via giusta
per iniziare questo mestiere. Bisogna darsi da fare e partire. E non ¢’ neanche un
unico modo di fare i cuochi. Si pu0 essere cuochi creativi, cuochi tradizionali, si pud
fare i “bubez” tutta la vita, lavorare in una mensa, lavorare in un grande ristorante e
essere tristi. Oppure, se & quello che volete, si pud essere felici in qualunque modo.

Dopo tanta gavetta, diventi titolare del tuo primo ristorante

Dopo poco, mi sono resa conto che quello che mi faceva felice nel mio lavoro era
inventare i piatti. Pero I'unico che puo inventare i piatti in cucina & lo chef - il capo. E
quindi ho capito subito che bisognava diventare i capi. Ho aperto il primo ristorante a
26 anni. E’ da 14 anni che sono titolare del mio ristorante. Poi mi sono spostata. Prima
ero in affitto per 5 anni. Perd anche li ho capito che non mi piaceva pagare I'affitto
perché mi sembrava come di buttare i soldi dalla finestra. Ho comprato un terreno
quando avevo 31 anni e mi sono immaginata questo ristorante. Ci sono voluti 4 anni
per costruire 'edificio. Tanto tempo. Perché non avevo i soldi, dovevo guadagnarmeli.
E’ stato un grande casino. Quei 4 anni sono stati i pitl difficili della mia vita: per gua-
dagnare quei soldi, sono andata in giro a lavorare e non tornavo mai a casa, e non
potevo vedere come veniva costruito quest’edificio.
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E alla fine?

Alla fine ho aperto questo ristorante 5 anni fa e abbiamo preso la stella dopo
solo 8-9 mesi dall’apertura. E stata un’emozione straordinaria. E adesso sono
li. Stiamo progettando di ampliarlo, di migliorarlo. Due anni fa sono riuscita ad
assumere mia sorella che lavora con noi. Ogni anno abbiamo ingrandito di un
po’ I'equipe. Siamo partiti che quando ho preso la stella eravamo da soli con
il lavapiatti che non veniva tutti i giorni perché non ci potevamo permettere di
pagarlo sempre. E poi ogni anno ho assunto una persona in pit. Adesso siamo in
4 in cucina (con 2 lavapiatti a turno + 2 stagisti) e 4 persone in sala per fare 24
coperti. Siamo partiti che eravamo in 3. Quindi si, un passettino alla volta. Pero se
mi chiedete come si fa non so. Bisogna avere tanta fortuna!

La tua é una cucina di tradizione?

No, non mi occupo di tradizione. Per quanto ci sia quest’idea che le donne
quando cucinano fanno i piatti tradizionali no, io non lo faccio. Per0 uso i pro-
dotti del territorio. Uso i prodotti del Friuli e di Trieste. Poi, riprendo tutto quello
che i miei nonni mi hanno insegnato per cucinare un piatto tradizionale e lo
ripenso. Parto dall’ingrediente e lo ripenso. E' difficile: non sempre ho delle
idee intelligenti!

Quindi, la tua é cucina “creativa” ... ma quale significato le dai?

Sulla creativita mi interrogo tutti i giorni. E il mio argomento preferito. Perché sta-
bilire che cos’é creativo, che cosa non lo € e che cosa lo & veramente ¢ fintamente
creativo. Non & che tu sei creativo perché sposti una fogliolina. E molto difficile
essere veramente creativi. Molto difficile! E la parte pit complicata e, al contempo,
la pit bella del mio mestiere.

Ma cos’e allora la cucina tradizionale?

Secondo me la cucina tradizionale € una cucina che in qualche modo ripete quello
che si € gia visto. La cucina tradizionale rispetto alla cucina creativa non ha meno
valore, ok? E come se ci fossero due strade che vanno parallele, entrambe con un
grande valore. Perché la cucina abbia valore, in quanto creativa, deve essere qual-
cosa di veramente innovativo.
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Puoi farmi un esempio?

In Friuli uno degli abbinamenti pit tradizionali € la cacciagione con la frutta. Perché
il Friuli e Trieste sono molto influenzati dall’Austria. Albicocche, pesche e susine
sono da sempre in abbinamento con la cacciagione. Allora, nel mio caso, non e che
sono partita da questo concetto per arrivare a una rivisitazione. Non ho preso un
piatto di mia nonna e I'ho stravolto. Non puoi annullare quelli che sono i tuoi ricordi.
Quelli ce li hai sempre con te. Che tu sia in questo momento in Sicilia o che tu sia a
Timbuktu, chi sei tu rimane quello. Cambiano solo gli ingredienti che hai vicino. Nel
mio caso, trovandomi nel Collio, che cosa avevo? Susine! Perché in orto abbiamo
tante susine. Ho poi il mio fornitore che mi dava cinghiale. Cos’ho fatto? Ho fatto
dei ravioli ripieni di cinghiale brasato in brodo di prugna. Questo piatto & creativo?
Secondo me, si! Non perché ho usato degli ingredienti strani. Perché cinghiale e
prugna sono sempre loro. Non ho rivisitato un piatto tradizionale, I'no inventato. E
come se questi ingredienti i avessi completamente ripensati. Immagina un brodo
rosso fosforescente di prugna e dentro dei cappelletti ripieni di cinghiale brasato.

E Ia pasticceria?

La pasticceria ¢ il mio tallone di Achille. Bisogna essere molto preparati per essere
creativi in pasticceria, perché la tecnica & fondamentale. Solo adesso ho imparato
ad approcciarmi alla pasticceria in un modo simile a come mi approccio alla cucina.
Cerco di essere precisa ed essere anche fantasiosa, personale. Ma & davvero molto
piu difficile in pasticceria.

Com’e il menu nel tuo ristorante?

Abbiamo 3 menu degustazione. Uno piccolo, uno medio e uno grande.

Cosa significa menu degustazione?

Vuol dire che voi vi sedete e vi arrivano o quattro o dieci portate a seconda di cosa
scegliete, piccole portate una dietro I'altra.

Qual ¢ la vostra specialita?

Spero di non aver ancora trovato la specialita. Perché ogni anno bisogna cambiare.
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Ogni tre mesi invento dei piatti completamente nuovi. Cambio la carta e ogni anno
invento circa trenta, trentacinque piatti che non ho mai fatto. Questo lavoro & molto
complicato. Qualche volta mi viene. E qualche volta non mi viene. Adesso sto lavo-
rando su un piatto con I'albicocca e il sedano. Pero & tutto nella testa ancora, non
ho ancora fatto niente da farvi assaggiare.

Volevo tornare al tuo ristorante e quello che c’é attorno. Nel senso che tu,
quando hai acquistato, giovanissima, quello spazio hai comprato anche un
ettaro di terreno, che utilizzi per la produzione della materia prima.

Non siamo ancora autosufficienti. Soprattutto in inverno perché da noi fa molto
freddo. Siamo in basso e quindi il freddo dalle colline scende lungo il fiume. Due
anni fa, in inverno, abbiamo avuto anche meno quindici per due settimane. Tutto
si congela, & veramente tanto freddo. Quando ho comprato il terreno c’era gia un
frutteto. Venticinque alberi del proprietario di prima. Li abbiamo risistemati e potati.
L'orto lo stiamo ampliando. E poi ci sono le erbacce che sono parte fondamentale
del mio lavoro. Quando vedete questi chef super strafighi che mettono delle erbe
tutte esotiche nei piatti, io non sono tanto d’accordo. Sostengo invece I'uso di erbe
spontanee del proprio territorio, soprattutto quelle invasive.

Erbacce per aromatizzare i piatti?

Non solo per aromatizzare. Il gusto di erba & un gusto. Se voi riflettete sull’insalata,
sul silene, sulla cicoria selvatica, su tutte quelle che sono le erbe spontanee dei
prati. Tutte hanno un gusto particolare. Hanno I'amaro dentro, hanno il piccante,
hanno il profumo dell’erba. In pratica, si possono utilizzare tutte queste erbe, che
non sono per forza aromatiche, per completare i piatti. L'unico problema ¢é che bi-
sogna raccoglierle tutti i giorni, con qualunque tempo. lo ho tante richieste di stage,
tutti interessati alle erbe aromatiche perché va molto di moda. Allora li mando fuori
a raccoglierle con gli stivali. Dopo due giorni sono gia stufi! Pero la verita & che & un
lavoro interessante perché ti fa stare fuori dalla cucina, ti obbliga a guardare quella
che ¢ la natura, guardare quello che ¢ il territorio. Mette il cuoco in una posizione
completamente diversa.

Come si prendono le stelle Michelin?

Innanzitutto vi consiglio, se I'avete in biblioteca, un libro che si chiama ‘Il perfe-
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zionista’. E Ia storia di Bernard Loiseau, rinomato chef francese, che si & suicidato
sparandosi. Aveva guadagnato tre stelle Michelin. Raccontando la vita di questo
chef, in questo libro si ripercorre anche la storia della guida. Anche per chi non &
dentro il mondo della ristorazione & comunque interessante.

E tu come I’hai guadagnata?

Nel mio primo ristorante, quello che ho aperto che avevo appena ventisei anni,
non conoscevo nessun giornalista. Non avevo un maestro che mi presentasse le
persone che contavano in questo mondo. Perd stavo leggendo questo libro. E in
questo libro si descrive 'ispettore della Michelin: una persona vestita casual, che va
in bagno a vedere com’e il bagno, che ti fa una comanda alla carta, che paga e poi
ti dice di essere della guida Michelin.

E questa persona é arrivata anche da te

Un giorno mi arriva uno cosi. Da solo, con lo zainetto, senza macchina fotogra-
fica, senza appunti, senza niente. Ordina due piatti, non un menu degustazione.
E poi chiede di me, chiede dello chef. | camerieri mi descrivono la situazione ed
io dico subito: “Questo qua & un ispettore della guida Michelin!”. Ed i camerieri:
“No, no, impossibile chef, siamo appena aperti”. Gli rispondo: “Ragazzi, ma ¢
come nel mio libro!”.

Esco. Tira fuori il tesserino e dice: “Buongiorno, piacere, sono un ispettore della
guida Michelin. Questa € la nostra prima visita nel suo ristorante. Non abbiamo
ricevuto da lei nessuna comunicazione di apertura, ma mi & stato suggerito
questo ristorante da diverse persone”.

E poi?

Da quel momento tutti gli anni sono venuti gli ispettori, nel mio primo ristorante,
dov’ero in affitto. L'ultimo anno di apertura & venuto addirittura il direttore, da solo, e
mi hanno detto che, praticamente, non avrei pit potuto guadagnare la stella perché
chiudevo per aprire una nuova struttura.

Poi ho aperto il nuovo ristorante e sono arrivati di nuovo gli ispettori. Perd non ti
dicono niente. Mangiano, non fanno commenti sul cibo, pagano e vanno via.

Quindi, perdi ogni speranza!
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Un giorno, a una settimana dalla presentazione della guida, che fanno tra dicem-
bre e novembre, stavo buttando le immondizie. Ero in mezzo alla sala, giorno di
chiusura, buio in sala. Mi chiamano sul telefono del ristorante. Era il direttore della
Michelin. Mi dice: “Buonasera, parlo con Antonia Klugmann? Volevo dirle che lei &
invitata a Milano alla presentazione della guida di quest'anno, la prego di non dirlo a
nessuno, la aspettiamo”. Non mi hanno detto “lei ha guadagnato una stella”. A quel
punto, butto via le immondizie e mi sono messa a piangere. Ho abbracciato tutti,
non ho detto niente a nessuno. Quel giorno sono andata alla presentazione della
guida. Gi sono tantissimi giornalisti e ti fanno stare dietro una porta con tutti gli altri
che, quell’anno, prendono la stella. Sostanzialmente, non vogliono che nessuno ti
veda prima. Poi ti chiamano uno per volta. Ogni volta che uno esce ¢’é una sorta di
ovazione! L'intera sala fa wohooo! E poi esci

Cosa ti da in pit una stella Michelin?

lo so che se ho la stella, il mio ristorante guadagna di pit, puo stare in piedi in un modo
pill interessante. Posso assumere pill persone, posso comprare delle materie prime
migliori, posso investire di piu. Quindi la stella per me € un mezzo per lavorare meglio.

Come sei arrivata a diventare il giudice di “Masterchef”?

E successo che facevo gia cucina da 16 anni e mi conoscevano in molti nel mio
ambiente. Carlo Cracco aveva finito la sua esperienza di giudice ed & andato via.
Hanno iniziato a fare il casting e hanno chiamato anche me. Mi hanno detto: “Vuoi
venire a fare un casting a Milano?”. Sono andata. Ne ho fatto uno. E poi, dopo que-
sto primo incontro, ne ho fatto un altro. E andata bene. Poi sono venuti al ristorante
e mi hanno fatto un altro provino e poi? E poi niente, mi hanno fatto una proposta
economica e ho detto di si. E stato figo!

Ultima domanda: vai mai a mangiare nei ristoranti dei tuoi colleghi?

lo adoro andare a mangiare al ristorante. Devo dire la verita, io amo fare la cliente.
Ci vado quattro, cinque volte in un anno. Non vado fuori tanto spesso perché, quan-
do io sono chiusa, i ristoranti sono chiusi. Non & cosi facile. Per0, in quelle poche
occasioni scelgo molto bene. Sono capace di fare un viaggio, prendere pure un
aereo solo per andare a mangiare in un ristorante.
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Intervista a, Bruno Pizzul

Storico commentatore sportivo della RAI, la sua voce ha fatto da
colonna sonora alle gesta calcistiche dei club di serie A e della Na-
zionale. Nato a Udine, il calcio lo vive inizialmente calcando i campi
di gioco come centromediano e vestendo le maglie di Udinese, Cre-
monese e Catania. Un infortunio al ginocchio lo condanna a seguire il
“rettangolo verde” da lontano, vincendo nel 1969 un concorso in RAI
come telecronista. Dallo storico debutto in TV con Juventus-Bologna
del 1970 realizza negli anni oltre duemila telecronache, raccogliendo
dal 1986 I'eredita del grande Nando Martellini, nel commentare tutte
le partite della rappresentativa “azzurra” fino al 2002 (in tutto 5 Mon-
diali e 4 Europei).

Volto amato della TV italiana, & spesso ospite di trasmissioni tele-
visive ed & assiduo frequentatore di oratori per parlare ai ragazzi,
con tutta la ricchezza della sua esperienza, dello sport come agenzia
educativa e scuola di vita.

Partiamo dal tuo esordio da cronista Rai. Alla tua prima partita di calcio sei
arrivato un quarto d’ora pit tardi!

Eh, una figuraccia! Ero stato appena assunto in RAI. Devo premettere che da gio-
vane ho giocato a calcio, giocando quasi sempre al sud (3 anni a Catania, 1 anno a
Taranto, 3 anni a Ischia). E devo dire la verita, che quando giocavo avevo maturato
una sincera antipatia per i giornalisti sportivi. Quando scrivevano delle mie presta-
zioni, probabilmente a giusta ragione, picchiavano. Quindi non avevo mai pensato
di fare il giornalista. Poi, giocando, mi ero laureato. Ero tornato poi a casa a giocare
per Gorizia ed insegnavo alle scuole medie. Sai, ero stato piu di 10-15 anni in giro
per I'ltalia a fare lo zingaro, non avevo neanche tanta voglia piti di andare in giro, no.
Quindi pensavo di essermi risistemato a casa. Mi ero fatto anche un certa nomea
come giocatore di briscola e tressette. Stavo bene.
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Invece?

Radio Trieste bandi un concorso per programmisti alla RAI. E non si presento nes-
suno. Zero. | dirigenti pensarono: “Ma che figura fazemo, neanche un vuol venire a
lavorare in RAI!" E allora mandarono delle lettere nominali di invito ai giovani laureati
della regione. Arriva ‘sta lettera. Feci un paio di colloqui qua a Trieste, sempre nel
settore di programmisti. Poi una prova scritta a Roma ed un colloquio. In giuria c’era
Paolo Valenti che era giornalista sportivo. E durante il colloquio era venuto fuori
che avevo giocato a calcio e avevo delle predilezioni sportive. Alla fine mi disse:
“Ma cosa fai qua coi programmisti? Guarda che adesso, in contemporanea, ¢'é un
concorso anche per radio telecronisti. Ti sposto i0. Da qui ti sposto di [a”. Lui mi
aveva visto giocare al torneo del Martino, che era il torneo delle riserve allo stadio
Flaminio di Roma contro la Lazio. E si premur0 subito (io giocavo al Catania) di dire:
“Guarda che ti ho riconosciuto perché eri pit alto degli altri, non perché giocavi
bene. Comunque, mi sposto. Feci questo corso di preparazione professionale di 6
mesi. Con me ¢’erano Bruno Vespa, Paolo Fraiese e Angela Buttiglione. Alla fine mi
assunsero con mia grande sorpresa e venni inviato alla sede RAI di Milano.

E avvenne il fattaccio ...

Infatti! Qualche giorno dopo mi mandarono, con mia grande sorpresa, a fare la
telecronaca della partita Juventus contro Bologna che era uno spareggio per acce-
dere alla finale di coppa Italia. Allora la RAI mise a disposizione una macchina con
I'autista alle 10 e mezzo del mattino per andare a Como. Giocavano a Como, stadio
Sinigaglia. Diligentemente mi presentai, ma quando stavo per imbarcarmi passava
di i Beppe Viola, un galantuomo che ci ha lasciato... Pazzo come un cavallo. Pur-
troppo ¢i ha lasciato troppo presto. Ed io quei pochi giorni [i ero gia diventato il suo
amico. Mi disse: “Como? In 20 minuti si arriva. Sono 30 km. Manda via I'autista va
che cosi si diverte anche lui. Ti accompagno io!” Andiamo a mangiare, facciamo una
partita a carte e poi partiamo. Solo che tutta la Brianza bianco-nera stava andando
allo stadio. Per cui arrivammo con un quarto d’ora di ritardo alla partita. La prima
partita che facevo. Per fortuna allora le partite venivano mandate quasi sempre in
differita. Quindi ho fatto la cronaca diretta del periodo in cui ero li e poi ho avuto il
tempo di registrare la parte iniziale inventandomela.

Quindi, te la sei cavata?
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Aspetta! La RAI apri subito un’inchiesta. L'indomani mattina, tutti i capi mi dissero:
“Bella figura! Complimenti!”. Ho spiegato loro cos’era successo. “Ah, vabbe, allora,
se ¢’e di mezzo Beppe Viola, 0 vi cacciamo via tutti e due o vi teniamo come siete”.

Se non avessi fatto il telecronista?

Da ragazzino, a parte studiare, lavoravo in campagna con la mia famiglia. Poi ho
giocato a calcio continuando a studiare. Ho fatto anche I'ufficiale degli alpini. E ti dird
che delle tante cose che ho fatto la pit facile, quella meno difficile, & fare il cronista.
Perché e un lavoro che magari puoi avere un po’ di ansia perché ¢’e tanta gente che ti
ascolta, ma & molto piti facile. Molto pit facile fare la cronaca che giocare a calcio. Poi
io gia insegnavo. A me piaceva moltissimo insegnare a scuola. Insegnavo alle scuole
medie i primi anni e poi un anno al liceo scientifico di Monfalcone. Ma soprattutto alle
scuole medie. Quando prendi i ragazzi che hanno 10-11 anni e li accompagni fino
a quando hanno 13, 14, 15 anni & un periodo fondamentale per la loro formazione.
Senti di fare qualcosa di importante e di creativo. E quello mi piaceva molto.

Una domanda che non uscira da queste mura. Il giocatore che ti é stato sim-
patico e estremamente antipatico?

No, di antipatici non tanto. Simpatico? Vivendo a Milano ero molto amico di tutti i
giocatori. In particolare, tanto per non far torto né a uno né ad altro, ero molto amico
di Rivera del Milan e di Facchetti dell'Inter ma anche degli altri.

Pero il giocatore che mi ha suscitato piti simpatia ma anche pit ammirazione, forse,
¢ Roberto Baggio. Aveva questo modo di giocare gioioso, pur essendo un giocatore
che ha avuto una carriera contrassegnata da incidenti, infortuni. Lui giocava con un
male al ginocchio terribile. Perd quando scendeva in campo, dava I'idea di divertirsi
e di giocare per far divertire anche il pubblico. E difatti & stato uno che ha dato tan-
tissimo. E tutti gli volevano bene. Tant’é vero che lui ha avuto problemi quando ha
giocato con le grandi squadre. Lui ha giocato con la Juventus, col Milan, con I'Inter.
Non che non gli volessero bene, ma era cosi popolare che giocare in una squadra
dove ci sono tanti altri campioni ti puo creare qualche difficolta.

Per esempio?
Quando arrivava il pullman della Juventus, ¢’erano i tifosi che aspettavano, e ap-

pena scendeva tutti addosso a Roberto Baggio. E allora sai, gli altri campioni non
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erano molto contenti... Non che si lamentassero. Quando giocava con il Bologna,
con la Fiorentina o con il Brescia, i compagni di squadra accettavano ben volentieri
che andassero tutti da lui perché poi li faceva vincere. Lui ha avuto questo carisma
personale straordinario. Quando giocava con il Bologna, I'allenatore era Renzo Uli-
vieri. Una domenica non lo fece giocare. Lo lascio fuori. Perché magari avra visto
che non stava bene. Lui abitava a San Miniato vicino a Firenze con la madre. Dopo
la partita della domenica pomeriggio tornd a casa, suono il campanello per farsi
aprire la porta di casa, e la mamma gli ha detto: “Uno che non fa giocare Roberto
Baggio in casa mia non entra!”.

Tu hai girato tanto il mondo ...

Devo dire che all’inizio non era male. Era bello, divertente. Anche perché le trasferte
non erano cosi strozzate come oggi giorno. Parliamo delle partite di coppa e via
dicendo. Perché ¢ chiaro che quando ci sono le Olimpiadi, i mondiali, gli europei,
allora Ii si stai fermo un mese in un posto e vedi tutto. Ma adesso, negli ultimi anni,
quando giocano la partita, anche delle coppe che giocano che so io, a Budapest la
sera, arrivano, bene che vada, la sera prima della partita. Dormono, vanno a vedere
lo stadio al mattino, giocano la partita e si rientra arrivando alle 3 alle 4 alle 5 del
mattino. Quindi non vedi assolutamente nulla. Una volta invece ¢’era un pochino
di respiro in pit perché si arrivava un giorno prima. Era interessante anche per chi
avesse anche un minimo di curiosita di visitare i Paesi e cercare di vedere come
vivevano. lo avevo poi dei figli. Negli ultimi tempi andare all’estero € molto diverso.
| giovani si vestono tutti alla stessa maniera, sentono la stessa musica, si mangia
alla stessa maniera in tutto il mondo. I regalini li trovi in Piazza Duomo o a Barcola
uguali. E arrivato questo momento di omologazione. Per cui non ¢'& piul il gusto
della diversita.

Secondo te, chi é stato e chi é il miglior giocatore di calcio al mondo?

Questa & una domanda che & molto difficile perché tutti quelli che rispondono iniziano
a dire che ¢ difficile mettere a confronto il calcio di due epoche diverse e via dicendo.
Per0, effettivamente, & abbastanza diffusa I'opinione che ci sono due o tre giocatori
che si contendono il titolo che sono Pelé, Maradona e, oggi, Messi. Credo che la te-
stimonianza pit importante arrivi dai compagni di squadra di questi grandi giocatori.

E tutti quelli che hanno avuto compagno di squadra Schiaffino non accettano che si

A tu per tu... - Pag. 50



possa parlare di un altro come miglior giocatore. Non era mai spettinato, mai sudato
pero la palla ce I’aveva sempre lui. Era un genio. Forse esagerato pero francamen-
te aveva una capacita di capire il calcio impressionante. Poi era un personaggio.
Allora, quando si giocavano le partite, arrivava il pullman della squadra si fermava
a 50-100 metri dallo stadio. | giocatori scendevano e raggiungevano gli spogliatoi
a piedi passando in mezzo alla gente che applaudiva, chiedeva I'autografo. Ovvia-
mente tutti i ragazzini andavano da Schiaffino dopo la partita. Lui diceva: “Adesso
venite tutti dietro a me”. Andava al pullman, apriva, si sedeva sulla prima poltronci-
na. “Adesso in fila uno alla volta venite qua per I'autografo. Senza spingere”. Questi
qua diligentemente portavano la carta. Lui sai cosa faceva? Tirava fuori il timbro e
metteva il timbro. Genio!

Qual ¢ stata la tua telecronaca pit bella?

Ti ringrazio di avermi chiesto la telecronaca pit bella e di non avermi chiesto la piu
brutta. Perché quella, inevitabilmente, mi fa aprire una parentesi dolorosissima a
livello personale che € quella dell’Heysel. Quando, essendo andato a raccontare la
partita di pallone ho dovuto raccontare di 39 morti. Di una strage. Per quanto riguar-
da le pit belle, io posso dirti quelle che sono rimaste dentro di me scolpite. Perché,
come ti ho raccontato, io mi sono trovato a fare questo tipo di lavoro praticamente
dall’oggi al domani. Dopo essere stato assunto e aver avuto quel tragico debutto
con il quarto d’ora di ritardo, sono stato mandato ai mondiali di Messico ‘70 a fare il
quarto telecronista. Eravamo Carosio, Martellini, Albertini per la Svizzera italiana ed
io. E per me fare la cronaca di una partita di calcio del campionato del mondo era
qualcosa di assolutamente inimmaginabile solo qualche mese prima. Quindi quelle
partite le ho viste con questo quadro psicologico del tutto particolare. Tant’é vero
che penso che siano state partite anche bellissime. In realta non era cosi.

In che senso?

Anche se il quarto di finale di Leon che ha fatto Germania — Inghilterra & stato stu-
pendo, bellissimo. Ma & stato giocato in condizioni ambientali terribili: a mezzogior-
no nel Messico pit caldo. Ed era la partita che era la rivincita del finale mondiale di
quattro anni prima. LInghilterra vinceva 2 a 0 fino a 10 minuti dal 900. In quei due
minuti, la Germania ha fatto 2 a 2 e poi ha vinto ai supplementari 3 a 2.

Andando a giocare 2 giorni dopo la semifinale con I'ltalia che vinse 4 a 3.
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Una partita incredibile. Poi ce ne sono tante tantissime. Una partita che ricordo con
grande piacere e quando il Napoli vinse la coppa UEFA a Stoccarda. E Stoccarda
€ una citta tipicamente tedesca, seriosa. Invece, quando arrivo il Napoli per fare la
finale era diventata Fuorigrotta. Un casino. Tutti che suonavano. Bellissimo ricordo.
Ha mai giocato a FIFA?

Cos’é FIFA?

Quel gioco della Play Station ...

Ah, no no no. Non so come si gioca perd un anno ho fatto io il commento per la
FIFA. B’ stato molto divertente, per0 preferisco sempre i giocatori in carne ed ossal
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€ € \on c'¢ una via giusta per iniziare questo mestiere. Bisogna darsi da fare
e partire. E non ¢’é neanche un unico modo di fare i cuochi. Si pu0 essere
cuochi creativi, cuochi tradizionali, si puo fare i “bubez” tutta la vita, lavorare
in una mensa, lavorare in un grande ristorante e essere tristi. Oppure, se €
quello che volete, si pud essere felici in qualunque modo. 9 9

(dall’intervista a Antonia Klugmann)

La terza pubblicazione di A tu per tu del 8019 prende spunto dai corsi
di aiuto cuoco e di pasticceria che si sono svolti, durante 1’anno, nella
gsezione maschile della Casa circondariale di Trieste. I partecipanti
hanno appreso tecniche di cucina che tuttora sperimentano nella loro
quotidiana preparazione dei pasti in cella. Tale & stato 1’entusiasmo
nello scoprire e realizzare gustose pietanze gourmet che, durante una
riunione di redazione, € nata l’'idea di raccontare questa esperienza in
un libro.

I lettori probabilmente si stupiranno nello scoprire che le attrezzature
a disposizione dei nostri talentuosi neo chef sono limitate a semplici
fornelletti a gas, utensili in plastica, banchetti di lavoro improvvisati
€ poco altro.

Piu che un volume di ricette, i racconti dei detenuti diventano, il piu

delle volte, delle divertenti storie “avventurose” alla ricerca di un
benessere del palato di difficile realizzazione in un luogo di costrizions.

Giuligno Caputi
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