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Premessa

“ATu per Tu” numero due, che sulla scia
della prima pubblicazione vuole mante-
nere 1a linea, oltre che dell'informazione,
soprattutto dell’emozione.

E anche una pubblicazione che richiede
la pazienza degli occhi, perché gli sguar-
di veloci potrebbero correre il rischio di
perdere I'importanza dei particolari; tutto
¢ assolutamente utile, anche I'anonima
virgola.

Con la coscienza aperta, la mente con-
sapevole e la mano libera, in questo
numero Si trattano argomenti che pos-
sono sembrare distanti dalla carcera-
zione, come ad esempio lo “sbaglio”,
argomento che spesso viene accom-
pagnato dall’'innocenza o coperto dalla
difesa dell'alibi. Si parla anche di fiabe
surreali, si tratta il timore del “domani”
e dei suoi angoli senza forma, e avanti
con umori raccontati con I'istinto veloce
della scheggia. All'interno ¢'é anche il
resoconto dell'incontro e dell’emozione
con I'attrice Isabel Russinova, che ha
raccontato di come la bellezza ha pareg-
giato la bravura cimentandosi oggi col

cinema impegnato e con gli allestimen-
ti teatrali rappresentanti la commedia
greca. L'ospitata di Daniele Cavaliero,
giocatore “pilastro” della Pallacanestro
Trieste, e Stefano Attruia, ex stella della
nazionale italiana di basket ora apprez-
zato consulente formatore, ha dato vita
a un incontro talmente intenso che ha
ottenuto I'urgenza della ripetizione.

Questo e altro troverete nella seconda
pubblicazione di “A Tu per Tu”, con la
solita raccomandazione, quella di usare
la pazienza degli occhi, perché gli sguar-
di veloci potrebbero correre il rischio di
perdere I'importanza dei particolari.

Pino Roveredo
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L0 SBAGLIOD

Perché si sbaglia?

Lo shaglio & una scelta. .. Perché si shaglia? Perché si & deciso di farlo!! Non tutti allo
stesso modo ma chi piti, chi meno, sa quello che sta facendo. Siamo umani e si dice che
“sbagliare € umano” ma siamo anche consapevoli che un errore porta a delle conse-
guenze. .. Forti, significanti, pesanti, definitive. A volte pud cambiarti la vita per sempre.
Si shaglia per un sacco di ragioni diverse: per necessita, per egoismo, per ignoranza,
come per amore 0 per sequire il cuore... Luomo per natura cresce shagliando ma
crescendo impara a vivere. Non & facile fare sempre la scelta giusta. ..Cosa & giusto??
Cosa & shagliato?? Cosa & bene e cosa € male? Si ha solo la consapevolezza dei riscontri
che una scelta pud portare. .. basta decidere!! lo ho shagliato perché & stato piu facile
che fermarmi con la testa fra le mani a pensare, riflettere e combattere le mie battaglie
interiori. Ho evitato la strada pit difficile. Ho sbagliato perché I'no voluto!!

Dallo shaglio si impara a vivere, si cresce e si migliora ma allo stesso modo si soffre, si
paga e ci si ritrova soli nel deserto arido della vita, nel pentimento e nel dolore.

lo ho shagliato molto nella mia vita, ho sempre pagato care le conseguenze delle
mie azioni, ma nell’isolamento e nell'abbandono piu totale ho continuato a shagliare
ancora e ancora.

Molte volte lo schiaffo di uno sbaglio risveglia ma, altre volte, & proprio la mancanza
di una carezza che alimenta le scelte shagliate.

Sono cresciuta sentendomi dire “tu per noi sei stata uno shaglio, non ti volevamo!”.
Queste sono le parole piu forti, amare, pesanti che una bambina possa subire. lo
sono nata per sbaglio, io ho subito le conseguenze di un errore dei miei genitori
rovinandomi I'esistenza e tutta la vita. La mia reazione all’inizio & stata di ribellione,
anarchia totale, rabbia con conseguenti 20 anni di tossicodipendenza e vita agli
estremi. Lo shaglio iniziale ha causato sbagli a catena, da una parte e dall’altra.
Loro sono a casa e soffrono ed io € la terza volta che entro in carcere. La mia rea-
zione ora, dopo tanti anni, & quella di averli perdonati e di amarli.

Ogni sbaglio ha una conseguenza o un riscontro. Perdonare ¢ difficile, ¢i sono vari tipi
di shagli, quelli che valgono meno e non pesano tanto come conseguenza sulla vita di
una persona e quelli che valgono e pesano troppo, tanto da cambiare drasticamente
la vita di una persona. Perdonare uno sbaglio o qualcuno puod essere, anche se a volte
faticosamente, un passo che si pud fare ma perdonare se stessi diventa doloroso ed
immensamente difficile. Il perdono piu difficile & quello personale, interiore.



Molti anni fa io, per uno sbaglio, ho portato la morte. Ho pagato penalmente con anni di
galera. Per lo Stato ho saldato il mio debito e sono stata perdonata. Ma nessuno si € mai
chiesto come sto i0? Ancora oggi non mi sono perdonata per quel piccolo gesto che ha
tolto la vita ad un mio caro amico. Il perdono costa caro e i sensi di colpa restano.
Penso sempre al danno arrecato perché oltre a coinvolgere me ha messo in mezzo i
miei genitori, i miei fratelli, la mia famiglia ma anche amici, amori e chi mi ha voluto e
mi vuole bene.
Le conseguenze di tanti, tantissimi anni, della mia solita misera esistenza ai limiti
dell'invivibile e dell’incoscienza sono state devastare sia fuori che dentro queste
persone, me compresa. E owio che penso costantemente allo shaglio fatto e ai
danni arrecati e spero che un giorno, come gli altri hanno fatto con me, anche io
riesca ad accettarlo e perdonarmi.

Sara Zorzetto

Il mio shaglio pesa quanto la vita

vent’anni @ marcire come un verme

privata della mia coscienza

della dignita, del mio essere

succube di una padrona

che maestosamente spiegava le ali su me

come un’ombra che non ti lascia mai

abbandonata e sola. ..

Awvolta nell'oscurita

affannata, assetata, accecata

con uno scudo nel cuore

e fra le mani, la morte

Annientata da un mostro

anestetizzata di emozioni e sensazioni

un'essere vagante senza meta

senza senso, sogni, senza destinazione

Privata del vero io

per scelta di vita

consapevole dello shaglio.

Uno sbaglio che pesa

pesa talmente tanto che ¢ inaccettabile

un macigno dentro I'anima

che ancora non rigsco a perdonarmi,
Sara Zorzetto



Sbaglio. Io sbaglio.

Sbagliamo da sempre, per tutta la vita. Ci sono sbagli da poco, che non influi-
scono nel nostro modo di essere. Ce ne sono altri che invece possono cambiarti
I'esistenza e a questi ci pensi di piu. Per noi in carcere, la parola sbaglio la
associ all’azione che ha determinato il tuo arresto. La difficolta sta nel capire
che non hai shagliato solamente quella volta ma anche quando shagliando, ti &
andata bene e non ti hanno preso. Dallo sbaglio si dovrebbe imparare ma non
sempre € cosi. Se entri in carcere quasi sicuramente ci ritornerai anche se fi
riprometti che questa & I'ultima volta, che d’ora in poi righerai dritto. Fate atten-
zione a non commettere errori che vi portino qui, potreste abituarvi, adattarvi e
passare lunghi anni di penitenza.

Penso spesso al mio sbaglio e ora so come mi comporterei se succedesse di
nuovo ma ormai e tardi per redimersi, I'unica via & assicurarsi che non succe-
dera mai piu.

Marco

P
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Lo sbaglio

Deve esistere altrimenti non si saprebbe cosa & giusto!!

Si deve e si impara molto dallo sbaglio, perché soprattutto dagli errori bisogna
tirar fuori il positivo, con lo scopo di non rifarlo. lo piu volte ho shagliato. Anche
ripetendo lo stesso shaglio in momenti diversi della vita, ma cio non toglie che al
momento ho imparato molto. E so che in certi frangenti non mi ripeterd mai piu.
Ho pure subito certi sbagli. Ma se una volta reagivo male, ora dopo aver capito
“il bene o il male” secondo la mia opinione, al giorno d’oggi capirei il perché
quel qualcuno avesse fatto un torto a me, cercando di indirizzarlo o consigliarlo,
memore dei miei errori del passato.

Il famoso detto dice “chi sbaglia paga” ed € cosi, visto che personalmente io sto
pagando per questo. Ma sono sicuro che dopo aver pagato pegno il perdono
diventa pit semplice. Perdonare non vuol dire dimenticare.

Spesso penso agli sbagli che ho commesso, e il peso diventa come un macigno,
se penso a chi mi e vicino Ii fuori, che paga lo stesso dolore mio pur non avendo
colpe. Ma sono pure sicuro che probabilmente shaglierd ancora, perché fa parte
del DNA mio e credo di ogni essere vivente, solo cosi Si potra continuare a vivere,
nel bene e nel male, nel giusto e nel shagliato.

Sbagliando si impara!!!

Fabrizio



Frammenti

Ho raccolto dolorosamente i frammenti di un’anima che si era smarrita, tra la delusione e
la consapevolezza del fallimento del mio matrimonio che & naufragato tra lo smarrimento
e I'incredulita propria di chi ha faticato a prendere coscienza dei propri errori, e incapace
spesso di riconoscere come riprovevoli, comportamenti che hanno ingenerato lezioni e
conseguenze tanto gravi quanto pregiudizievoli per la mia stessa persona, che hanno
sempre pil appesantito la gravita della mia causa fino a toccare il fondo.

Ed & proprio cosi che ho perso me stessa, tra la solitudine vissuta come pessima
circostanza a colloquiare con la mia mente sviluppando monologhi spesso senza via
d’uscita, avvitandomi su me stessa in un circolo vizioso di puro individualismo, con la
presunzione ed il convincimento spesso che la ragione fosse dalla mia parte.

Ho faticato a riconoscere il bisogno tanto necessario quanto indispensabile di aprire il
mio cuore a qualcuno, qualcuno che mi tendesse la mano per non precipitare sempre
pill git, un conforto ragionevole che mi indicasse come riprendere le redini di una vita
che mi stava sfuggendo di mano, una spalla sulla quale appoggiarmi e affidare le mie
confidenze e preoccupazioni pit recondite. Ecco, questo aiuto riconosco mi sia man-
cato, professionale o semplicemente dettato dal buon senso o dalla ragionevolezza
di una persona amica che non ho avuto al mio fianco nel momento del mio maggior
bisogno; e sono rimasta [i, “arroccata” dentro il mio fortino pronta a sparare a tutti.
Questa ¢ stata la definizione del mio profilo fornita dal mio psicologo dopo lunghe
sedute, confronti difficili, dolorosi, laceranti per un’anima che si sentiva vivisezionata,
sviscerata mettendo allo scoperto i suoi punti piti deboli e fragili.

Ed & stato dopo un sofferto percorso di introspezione personale e di revisione auto-
critica dei miei comportamenti, che ho riconosciuto i miei errori, lo sbaglio enorme
di aver anteposto i beni materiali, il valore smisurato che attribuivo loro, rispetto agli
affetti che inconsciamente ho trascurato, fino a perdere tutto e ritrovarmi sola, con un
ritorno di coscienza devastante, e insieme il rimpianto di aver lasciato andare cio che
invece andava trattenuto e conservato gelosamente- una consapevolezza che pesa
ora come un macigno sul cuore.

Ecco dunque I'errore, lo sbaglio umano, come meccanismo di reazione finalizzato a
capire come potersi correggere, dove merita fermarsi per attingere benessere; impie-
gare tempo, energie € risorse per cid che & essenziale. Lasciar andare invece cio che
non & fondamentale, che ¢ fonte di turbamento e malessere, saper abbandonare cid
che & superfluo, che tanto ha impoverito il mio spirito, quanto “abilmente” ha saputo
confondere e ingannare la mia mente.

Tiziana Toso



Sbaglio! Sbaglio! Ancora Sbaglio!

Quante volte nella nostra vita I'abbiamo sentita quale parola denigrante, nonché
sintomo d’un insuccesso. Gia dalle scuole elementari si sentiva dire: “Hai sbaglia-
to”. Ce lo diceva la maestra e gli amici ti dicevano: “Hai sbhagliato compagnia”. | ge-
nitori ti hanno detto: “Anche questa volta hai shagliato”! Insomma, per farla breve,
tutta la vita & surrogata dallo sbaglio.

Certo, tale accezione ricorre spesso nel nostro retaggio linguistico, fa parte della no-
stra natura, dell’opinione pubblica, della societa, del nostro stile di vita, del modus
operandi, della famiglia, della legge.

Non mi ricordo piti quante volte ho shagliato! Ma, altrettanto, quante volte non ho
sbagliato! Non so pili quando e come I'ho fatto, oltremodo, in che maniera non I'ho
compiuto. Verosimilmente lo sbaglio & la caratteristica umana di vedere il bicchiere
Mezzo pieno, 0, ad contra mezzo vuoto!

Si sbagliano amici, si sbaglia compagna, ma il peggiore shaglio & quello di errare la
“strada”. lo I'ho fatto, e, pertanto, sono stato “carcerato” Per la legge ho sbagliato e
quindi sono stato “additato”! Per la societa ho sbagliato, percio sono stato “allontanato”!
Ho sbagliato in primis verso me stesso ed ora sono un soggetto “mortificato”! Non
sono di certo un essere “reietto”: € la legge medesima che ti riabilita attraverso un
processo rieducativo finalizzato alla resipiscenza dello sbaglio ed il rientro sociale. Ma
la coscienza della societa, della gente, come ti vede? Come ti considera? Di certo la
maggioranza parla per luoghi comuni quali: “buttate via la chiave!” “Fatelo stare per
sempre in galera” e, all'eccesso “E li, in galera, che deve morire!”

Ma, ancora lo shaglio di andare al creato di certo non I'ho considerato. E un passo
troppo elevato che per I'uomo cosciente non solo & assolutamente vietato, ma &
£550 stesso uno shaglio.

Pertanto, il soggetto oramai penitente, nel ripercorrere il nuovo itinerario, riprendendo la
propria dignita con prospettive innovative della propria esistenza, considerera gli sbagli
compiuti quali indefettibili ostacoli oramai superati, sporadici, che perd hanno prodotto
la consapevolezza di una futura ed agognata proiezione di vita serena, con I'auspicato
rientro nella societa a fronte del quale la medesima sara ora pronta a riceverlo, ad acco-
glierlo quale “figliol prodigo” senza pregiudizio alcuno, ma come un qualsiasi cittadino.
Di certo I'utilizzabilita peraltro pragmatica, di elementi dissuadenti nel soggetto stesso
di iterare reati oppure di ripeterli, meccanismo di “incapacitazione” messo a punto dallo
Stato, dai giudici, che hanno determinato un periodo “congruo”, il periodo detentivo, per
il quale il ristretto & stato annullato dalla societa, e quindi da poter rottamare I'azione de-
littuosa, cid & pura utopia. Infatti, lo stesso soggetto sara sempre marchiato alla luce della
legge quale “soggetto recidivo”. Lo sbaglio precedentemente commesso sara sempre



e comunque sia per la legge che per la collettivita “onnipresente moralmente”, e,
quantunque il penitente cambiera il suo modus operandi, comunque sia, per la societa
sara oggetto di pregiudizio!

Unicamente con I'integrazione sociale, con I'accoglimento senza alcuna riserva della so-
cieta attuale, con I'accondiscendenza del pensiero dell'uomo comune alla rivalutazione
del reo, con la conseguenza diretta a non emarginare il “carcerato” dalla collettivita, solo
in tale maniera potra aprirsi il portone che porta all'accoglienza, soglia precedentemente
invalicabile causa la “detenzione”.

Chi shaglia, spesso, o vuole. Ma dallo shaglio si impara /in primis a pagare personal-
mente le conseguenze in ogni declinazione. Secondariamente si vedono tutte le cose
che ci circondano e gli effetti delle nostre azioni con molta piti accortezza, imparando sia
a valutare che a ponderare il risultato futuro delle proprie scelte. Metabolizzare gli effetti
dello shaglio porta alla certezza che “shagliando s'impara” e che “shagliare & nocivo per
se e per gli altri”. Ad ogni azione segue una reazione! Puo essere positiva 0 negativa, co-
mungue sia essa portera ad evidenziare lo “sbaglio” producente effetti d’una alterazione
dinamica dell’evento voluto e che quale conseguenza diretta ha un “costo”. Detto costo
pud essere qualificato nell’ammonizione, nel redarguire, nel biasimare e nell'apoteosi
pit denigrante nell’azione penale. Ma non si pud, a mio awiso, né si deve correlare il
perdono con lo sbaglio. Lo sbaglio non ha, quasi mai, caratteristiche “dolorose”, ma al
contrario & segnato dalla cosi detta “curiosita”! E dettato dall'incertezza inconsapevole,
dalla superficialita, dalla mancanza d’una obiettiva valutazione, owero da una serie, ben
definita, di imprecisioni che portano all’errore per colpa!

E invece I'offesa, con il relativo danno ricevuto, che fa in modo dell’attuazione del “perdo-
no” quale rimedio o rinuncia alla vendetta, con il risultato della concessione d'indulgenza
nei confronti di chi I'na prodotta. Il perdono non pud avere un costo! Il perdono non puo
avere un valore quantificabile a priori! Il perdono lo si da. Oppure lo si nega. Rifletten-
do, oltremisura ponderando, & luogo comune che lo sbaglio, considerato quale insieme
d’errori delineati nel tempo, sia stato quello di essere perentoriamente soggetti al “delirio
di onnipotenza”. Questo pesa incondizionatamente sul proprio io. Non ti fa riflettere. Ti
inebria di boria. Ti permette di sottovalutare tutto e tutti. Ti porta al fallimento.
Quotidianamente ripercorro, poiché rivedo, i danni arrecati a me medesimo e, conse-
guentemente verso la collettivita, verso i miei amici, verso le persone che credevano in
me. Il rimorso & infinito e tale da permeare il mio pensiero giornalmente. Da cio, purtrop-
po, ancora non trovo pace e rassegnazione. Mi considero uno stolto poiché ho sbagliato
per inettitudine delittuosal

Pierpaolo Lenaz
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CARCERECERCARE

Cercare - carcere

Carcere - cercare un anagramma che non ci sta.

L'unica cosa che mi viene da dire & di CERCARE di non entrare in CARCERE ma se
gia ci sei dentro CERCARE di non far vincere I'odio e battersi, lottare e soprawvivere, di
sentire il cuore e non dimenticarsi che I'amore esiste.

Sara Zorzetto

Carcere - cercare

Cercare di ricomporre la propria identita ripulita da quelle “scorie” che cosi gra-
vemente hanno pregiudicato il corso della mia vita.

Cercare di spaziare con la mente immaginando di camminare sopra prati erbosi
e boschi profumati, laddove il contesto tutt’attorno € permeato da un freddo e
sterile cemento.

Cercare una formula di sopravvivenza per non soccombere alla forza schiacciante
del tempo che va tenuto impegnato per non farsi sopraffare dalla noia.

Cercare di intraprendere un faticoso lavoro di introspezione che presuppone una
vera e propria conoscenza di sé, una umile ammissione delle proprie responsa-
bilita e da Ii ripartire.

Cercare di immaginare ali di gabbiano per volare lontano per ricongiungersi agli
affetti spezzati, gli unici veri valori della vita per cui meriti lottare.

Tiziana Toso
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DIARIO DI BORDO

Come spiegare la presenza della
Sapienza al Coroneo?

Comincio tutto con dell’acqua sul pavimento. A turno, le poche abitanti del piccolo
pianeta 303 cominciarono a trovare, ogni mattina, il pavimento bagnato intorno al
gabinetto. Inspiegabile circostanza per quelle comuni mortali. La vita sul pianeta,
pero, continud come al solito finché non decisero di riunirsi in consiglio, € dopo aver
discusso tanto e vagliato tutte le varie possibilita, optarono per un intervento divi-
no: chiesero I'aiuto delle assistenti che, a loro volta, chiesero quello della squadra
intergalattica della Mof. Ahime, avrebbero preferito ricorrere all’aiuto di Spok, ma
egli era in viaggio in un’altra galassia e quindi non poteva rispondere al loro SOS!

La squadra arrivd dopo qualche giorno, ma, essendo i tecnici oberati di chiamate,
si fermarono assai poco. Nonostante cio, analizzarono il problema con non poca
concentrazione e, 0sserva osserva con attenzione il vasto buco nero contenuto
nel gabinetto, la soluzione arrivo ed illumino il volto dei tecnici come una grande
lampadina che si accende nel buio piti cupo. Celeri ed eccelsi, dissero alle poche
abitanti che avrebbero presto avuto uno scovolino del gabinetto nuovo nuovo, ma
soprattutto senza buchi, in quanto era un buchino invisibile, se non inesistente in
quello vecchio la causa degli allagamenti. Nonostante fossero assai interdette nello
scoprire la causa del problema, si pud dire che anche uno scovolino nuovo, forse,
avrebbe potuto cambiare in meglio il solito tran-tran sul piccolo pianeta, quindi
accettarono con gratitudine il nuovo oggetto. Le nostre amiche, pero, non avevano
ancora compreso la vastita e la portata di questi tecnici intergalattici, ma ben presto
ne avrebbero avuto la prova. Dovete sapere che il sistema solare della sezione
femminile al Coroneo conta ben nove pianeti, di cui uno disabitato, e tutti hanno
un collegamento, che si apre e si chiude in base al volere divino, con la Via Lattea
che occupa una posizione centrale nel sistema. Ogni piccolo corpo celeste poi,
ha piu buchi neri nella propria atmosfera, ed uno di questi pud essere osservato
solo posizionandosi fluttuando nella via lattea. Un giorno si presentd un problema
sul pianeta 308 e fu di nuovo necessario l'intervento della squadra intergalattica
della Mof. Incuriosite dal trambusto atmosferico, due delle abitanti si affacciarono
dal 303... e cosa videro? Videro I'eccelso che, fluttuando nella via Lattea, osserva-
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va, con un’attenzione ed una concentrazione mai viste prima dalle nostre amiche,
I'immenso buco nero, quello collegato con il pit piccolo contenuto nel gabinetto del
piccolo corpo celeste 308. Il tecnico era cosi immerso nella sua contemplazione
che, quando arrivo la soluzione al problema, egli illumino talmente tanto la Via Lat-
tea che piu abitanti di piu pianeti dovettero ricorrere a delle protezioni per gli occhi
da quanto restarono abbagliate. Le nostre due amiche, pero, ¢i videro ben altro:
finalmente compresero la portata e la vastita dell'intelligenza che traspirava quel
tecnico e decisero che avrebbero pescato, ogni secondo della loro vita passata sul
pianeta 303, in quell’occasione di eccelse capacita risolutorie e infinite soluzioni
che aveva creato quell’ingegnere osservando un semplice grande buco nero. Da qui
un piccolo omaggio all'immensa Sapienza della famigerata squadra intergalattica
della Mof dell’universo del Coroneo da parte delle poche abitanti del piccolo pianeta
303 della galassia della sezione femminile.

Heloise



C’era, una, volta,

C’era una volta,

nella foresta vergine del Coroneo, un paese immobile nel tempo, ma, in realta
guardandolo bene, in costante fermento. Omotteri, lepidotteri, imenotteri erano
alcuni dei suoi abitanti. Nelle ultime settimane gli insetti operai si stavano prepa-
rando al grande evento annuale: il solstizio d’estate. Una grande festa simbolica
dove finalmente i piani alti incontravano quelli bassi, in una “magica” fusione che
donava serenita e speranza ad ogni abitante.

Le api erano intente a raccogliere le resine per preparare la propoli, la terapia di
benevolenza. Alcune laboriose formiche trasportavano grandi foglie di palma per
intrecciarle tra loro, mentre altre rimanevano di guardia sull’attenti.

Al centro della foresta, nella radura degli Scontenti, le formiche avevano allestito
una scenografia senza precedenti, con ibiscus in fiore, palme e piante che nessun
botanico aveva mai visto. Quest’anno, infatti, il Solstizio avrebbe visto la parteci-
pazione di Apollo in persona, che una volta arrivato, avrebbe illuminato con il suo
sole la notte oscura della cerimonia e accompagnato il mago Gandalf pronto con
le sue dolci parole a officiare il rito.

Le formiche avevano intrecciato le foglie per preparare i giacigli delle nobili zan-
zare a destra. Mentre a sinistra della tavola i giacigli degli altri insetti erano gia
pronti. La tavola era imbandita di miele. Sulla tovaglia in seta d’oro ricamata a
filigrana dai laboriosi bachi da seta erano posati un cesto di rosse ciliegie e pro-
fumate fragole di bosco.

| preparativi erano ultimati! Era arrivato il momento di festeggiare il solstizio. Gli
insetti che cosi tanto avevano lavorato erano in trepidante attesa di condividere
con tutti gli abitanti cosi tanto splendore di ornamenti e preparazioni. All'improv-
viso il sole illumind con un lampo il cielo oscuro e apparve il mago, che apri uffi-
cialmente la cerimonia, introdotto dalla cetra di Apollo. Gli insetti inferiori di ogni
specie presero posto. Tutti attendevano I'arrivo delle nobili zanzare e del loro re.

Scorrevano i minuti ma nessuna carrozza si presento sul ciglio della radura. Tanto
meno quella reale! Un lungo silenzio di imbarazzo calo sulla radura. Neppure la
cetra riusciva ad illuminare i volti dei presenti. Il mago prontamente risolse la si-
tuazione, prendendo parola e augurando ai presenti un buon solstizio ricordando
a tutti che il valore della condivisione di intenti & prezioso per la salvezza.



Iniziarono i riti propiziatori, accompagnati dalle note di Apollo. Ogni oratore scelto
dal consiglio degli insetti operai prese parola, toccando i cuori di tutti i presenti,
condividendo speranze e storie personali, suscitando forti emozioni. Qualcuno
pianse, qualcuno sveni, ma vi fu anche il tempo della risata e dell’ovazione.

Una domanda per0 rimaneva nell’aria senza risposta.

Dov’erano finiti i nobili e il loro re? Come mai avevano disertato questo evento
cosi importante per tutta la comunita disobbedendo alla legge millenaria del buon
vivere?

Ai posteri I'ardua sentenza. E ai lettori il seguito al prossimo solstizio d’estate!

La redazione femminile



Ebbene si, 'attesa € finital!

Il giorno che aspettavo, per la lettura del libro scritto da noi detenuti, & arrivato!
Il nervoso e I'ansia mi assalgono, star seduto, star seduto davanti a delle persone
e farmi vedere con le lacrime agli occhi ...

Tutto parte un paio di mesi fa, con la pubblicazione di questo libricino dal titolo “A
tu per tu”, storie di carcere.

Poi la presentazione in conferenza stampa ai giornalisti locali, alla Polizia Peniten-
ziaria della Casa Circondariale, le prove col sottofondo musicale di una chitarra,
il famoso giorno ...

La sala e pronta, i pezzi scelti per la scaletta di letture pure!

Ho scelto di leggere due miei pezzi, pur sapendo di non riuscire fino alla fine,
causa le emozioni che avrei provato, ma era mio desiderio che arrivassero al
pubblico presente.

Dopo I'introduzione e un primo testo letto da una collaboratrice della riuscita
del libro iniziai a leggere cercando di fermarmi e respirare a fondo ogni volta mi
prendesse un groppo alla gola.

A un certo punto, mentre le lacrime scorrevano sulle mie guance, il pianto ebbe il
sopravvento. Chiesi scusa ai presenti ed uscii velocemente dalla sala accompa-
gnato da un applauso e scorgendo pit di qualcuno con gli occhi lucidi.

Pino (Roveredo) mi raggiunse in corridoio, mi abbraccio e disse; “Questo & cio che
volevo!” ... “Lo so!” gli risposi ...

Passato il magone rientrai, e qualcuno lesse la fine del mio racconto non essen-
do in grado di farlo io e nel sentire le mie frasi scorgevo molte facce maschili e
femminili che tentavano di nascondere le emozioni.

Ero riuscito nell'intento di far commuovere gente con le mie riflessioni.

Alla fine di tutto fui colpito da un evento strano per questo carcere, le detenute
femminili e noi “scrittori” abbiamo potuto per una quindicina di minuti chiacche-
rare tra noi, una novita, in quanto il regolamento vieta ogni tipo di contatto tra
uomini e donne.

C'é sempre una prima volta in tutto, e mi auguro che questo fatto sia il primo di
una lunga serie, senza veti, ma collaborazione.

Qui dentro siamo tutti uguali, senza distinzione di sesso, eta 0 nazionalita.

Fabrizio



COLLOQUID

I1 Colloquio

Sembra una parola banale, ma che per noi detenuti diventa indispensabile, es-
sendo nei giorni stabiliti dal carcere I'incontro con i nostri cari, amici, familiari,
unico contatto con il mondo esterno, come le telefonate! Quest’ultime, siamo li-
beri di effettuarne due, una ordinaria e una straordinaria, della durata ciascuna di
10 minuti. Il colloguio invece dura 1 ora, € io lo vivo in maniera diversa. Insieme a
mia moglie, abbiamo preso la decisione di non pensare alla fine pena o al futuro,
ma contare sul fatto che ogni due giorni massimo tre ci vediamo, intervallato dalle
telefonate, per far si che 4 0 5 volte alla settimana abbiamo un contatto.

Si possono effettuare 6 ore al mese di colloquio, piti 2 0 3 straordinarie, tutti i
mercoledi e sabati del mese, tranne i festivi.

Personalmente il colloquio lo inizio a sentire gia il giorno prima, la sera, quando
inizio a pensare a come vestirmi, a come sara vestita mia moglie a cosa chiederle
0 di cosa parlare, perché 60 minuti possono sembrare un’eternita, ma con le
persone che ami o stai bene, finiscono in un batti baleno. La mattina mi sveglio
prestissimo, e dopo aver bevuto un primo caffé & d’obbligo farsi la barba, per ac-
contentare il piti possibile i desideri di mia moglie. La notte si & gia con il pensiero
al giorno successivo, alla chiamata per cognome da parte della guardia addetta al
tratto dove sono rinchiuso. Ultimi ritocchi alla maglietta, alla camicia, crema idra-
tante profumata sul viso, e... scendo le scale, attendo vicino alla sala, classica
apertura del cancello da parte di un altro agente, perquisito con il metal detector,
e fatto accomodare in una piccola stanza attigua alla sala collogui in attesa che
tutte le persone che devono fare il colloquio siano sedute. In sala 10 tavoli rotondi
con ognuno 4 seggioloni, tutto di forma rotonda ma fissati al pavimento. Quindi
all’apertura della porta divisoria si entra e iniziano gli abbracci, i saluti, i baci. Per
1 ora si dimentica tutto tranne le persone che sono sedute di fronte. Si parla, i
ride, si scherza, 60 minuti di felicita e serenita, senza la quale non potrei resistere
1 minuto, con il pensiero di non vedere o sentire i propri cari. 1 ora di colloquio.
1 ora di “liberta” mentale.

Fabrizio
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Ho dovuto raccogliere i pezzi

Questa & la prima volta che vivo il carcere senza contare i giorni che mancano al
giorno di colloquio, “visita parenti” in genere. Ho passato la maggior parte degli anni
della mia vita in carcere.

Ogni carcerazione con il suo bel boccone amaro da inghiottire, di amori vissuti, ed
amori finiti. Quante ne hanno sentite i muri della sala collogui! Una volta un mio vec-
chio amico che ha passato 30 anni della sua vita nei carceri di tutta ltalia, mi ha detto:
“Quando si finisce dietro le sharre, se non vuoi soffrire pitl del necessario, bisogna
aver la forza di lasciare libere le persone a noi legate, in carcere si € arrivati per le
proprie scelte, per i propri errori, e non sempre chi € vicino a noi & disposto a condi-
videre gioie e dolori”.

Ho dovuto raccogliere i pezzi di un cuore frantumato per tre volte nelle varie carcera-
zioni, la prima fu con la mia ex moglie, al terzo colloquio si & presentata a farmi visita
per 5 minuti, comunicandomi e consegnandomi la richiesta di separazione.

Passano un po’ di anni, ho una nuova relazione con una ragazza madre di Vicenza
venuta a vivere a Trieste, mi innamoro, amo la piccola come se fosse mia figlia. Apria-
mo un Ristorante BBB “Bea Bar Buffet”, dopo una settimana dall'inaugurazione, mi
vengono ad arrestare per un definitivo di 14 mesi. Era il 4 Dicembre 2004,

La mia compagna viene a trovarmi regolarmente con la piccola Bea fino al 14 febbraio
San Valentino, alla fine dell’ora le chiedo: “Ci vediamo sabato che & il nostro anniver-
sario?” Ma in cuor mio sapevo gia che non I'avrei pill rivista per diverso tempo. Come
dice il proverbio: tutte le belle cose sono 3 la quarta viene da sé.

Ed ecco puntuale la terza volta: 2017 vengo arrestato. La mia nuova compagna da
circa un anno viene ai colloqui, ed ogni visita non perde occasione per dirmi quanto mi
AMA, che vuole sposarmi quando esco, vuole un futuro assieme a me. Dopo 4 mesi
a sorpresa esco ai domiciliari, decido di farle una sorpresa, come mi vede resta di
ghiaccio dicendomi: “Cosa fai qui?”. Il giorno prima al colloguio con gli occhi bagnati
da una dolce lacrima, mi aveva chiesto: “Amore quando ti mandano a casa?” “Presto”
risposi, “spero presto Cuore.” Solo che la sorpresa me la fece lei, non ero I'unico che
I'aspettava al corso di Teatro, la guardai e dissi: “Sei una brava attrice.”

Felice Galante
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DOMANI

Non diventero un violinista

| giorni della mia vita sono pit quelli passati che quelli che rimangono percio so con
certezza che non diventero un giocatore di basket e nemmeno un violinista, i sogni
di quando ero giovane, percio per “domani” ho aspettative e ambizioni meno impor-
tanti e in qualche modo gia tracciate, gia imposte dalle leggi della societa visto che
di sola aria non si pud vivere. A una cosa, pero, Ci terrei, a condurre un’esistenza
senza piu mali, senza piu dolore e allo stesso tempo trovare una felicita. Cose a cui
probabilmente tutti aspirano, forse anche inconsciamente, ma ben pochi raggiun-
gono. Il problema per me e che proprio non so da dove incominciare, se non dal
non ripetere gli sbagli fatti in passato e comunque credo questo non sia sufficiente.
Stando dentro mi immagino un domani senza errori, senza rimpianti, sara dura gia
lo so, la vita & brutta, cattiva e I'abitudine al solito tran tran sara difficile da superare.

Marco

I miei occhi

Domani... i miei occhi non vedono, non riesco a vedere cosa mi aspetta in futuro.
Il carcere mi blocca, mi ferma, no non mi aiuta di sicuro a curare la mia tossicodi-
pendenza, venti anni di tossicodipendenza non possono essere guariti dalla galera,
anzi, peggiora sempre di pit, I'awoltoio che ho sulla spalla osserva, attende, ma &
sempre pit affamato... ha pazienza ma quando potra divorera tutto quello che trova,
a meno che io non lo uccida prima o per lo meno riesca a tenerlo sotto controllo.
Ma non sara la galera a fare il miracolo. Anche se parte da me la decisione di non
fare piti uso di niente, con tutta la mia buona volonta, se non faccio un lavoro su me
stessa e soprattutto con I'aiuto di qualcuno sara difficile cambiare vita. Posso solo
avere per il domani degli obiettivi, dei progetti, dei buoni propositi ma a volte basta
che I'avwvoltoio sussurri al mio orecchio che inevitabilmente tutto il castello crolla.
Vorrei poter dire che domani la mia vita sara felice, posso sognare... domani & un
altro giorno, un’altra battaglia e tanta pazienza a far passare il tempo senza cade-
re... domani & e restera qualcosa che i miei occhi ancora non riescono a vedere € |l
mio cuore piange e prega per una vita nuova.

Sara Zorzetto
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Dormani € un altro giorno e si vedra.!

Questa & una frase ricorrente, che continuo a ripetermi in questi ultimi anni. E la
classica frase, che ogni sera quando sono gia nel mio letto del momento, prima di
addormentarmi, continuo a ripetermi.

Anche oggi & passata, domani € un altro giorno e si vedra.

Intanto pero i giorni, mesi, anni, passano; passano i lustri, i decenni e quasi senza
che te ne accorgi, ti ritrovi quasi in un battito di ciglia, da adolescente, a un vecchio
consumato dal tempo.

Il domani per me ¢ dettato dal Karma, la ruota della vita, che puntualmente ti pre-
senta il conto, la convinzione di un vecchio uomo, che dopo aver vissuto un’infinita
di domani, oggi a 50 anni suonati pensa che il domani & un’utopia.

Felice Galante

Domani (il)

Rammento I'adagio rinascimentale “... del doman non c’e certezza...” e, credo, sia
assolutamente la verita! Nessuno sa esattamente cosa accadra domani! Nessuno,
con certezza pu0 prevedere il domanil lo, personalmente, credo nel domani positi-
vamente, sebbene, riflettendo attentamente sulla mia posizione temporale. Sospesa
nella sua materialita poiché in stato detentivo, vivo un presente carcerario. Si nel
carcere v'eé una commistione tra il presente e il domani. Aspetti il domani ma lo
vivi come il presente. Non ¢'é I'oggi senza il domani. Qui tutto & rallentato. Tutti i
giorni sono uguali. Poche emozioni, tante domande e poche risposte! Tutte le azioni,
ma anche le reazioni, si susseguono quotidianamente in successione aspettando
il domani. Poi, si rimane irrazionalmente al giorno precedente e, quando arriva il
domani lo vedi come il presente, si rimane con I'ansia del domani, prossimo, che
unicamente si realizzera con la liberta. Qui, non ¢’e il domani, poiché si & estrapo-
lati dal tempo reale. Qui viviamo solo al passato, passano i giorni, i mesi, gli anni
e il domani quando arriva? Il domani ci accogliera quando, usciti da tale scatola
temporale, metaforicamente una ibernazione inconsapevole dei ricordi, delle sen-
sazioni, delle immagini, proiettera I’oleografico della persona di quel tempo passato
nel futuro, presente che & il domani, medesimo. Ma la domanda che pit mi assilla
quotidianamente ed & ovviamente presente & se il domani mi aspettera?

Pierpaolo Lenaz
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Avvoltoio

Volto lo sguardo attento
nell’abisso dell'incoscienza
cercando un appiglio

malgrado I'oscurita.

Ogni buco, una caduta

sangue che corre

fiumi su cui scivolare.

Annaspo cercando di non affogare

tento con tutte le forze di tirarmi su, rialzarmi. ..

Ma lui & 1a, sempre |i
I'avvoltoio sulla mia spalla
ha sempre pit fame

€ sempre piu assetato

e con il suo becco pungente
costantemente mi ricorda
chec'é

Mi ferisce

per non dimenticare

Guarda, osserva, pazientemente aspetta. ..

Non vuole spiccare il volo
finché con coraggio
il volo lo spiccherd io

Sara Zorzetto
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Usciro

Domani... il giorno del mio ritorno alla vita da “libero”.

In carcere, dal mio punto di vista, il domani non esiste, perché ogni giorno ¢ uguale
al precedente, e sara uguale al prossimo, quindi non ci penso, se non ai giorni di
colloquio quando vedo i miei cari.

Un domani usciro, e la prima cosa che fard, pensandoci, sara di respirare aria a
pieni polmoni, I'aria, 10 Smog, ascolatare cercando di riconoscere i vari rumori della
strada, i clacson, il rombo di una moto, lo stridio dei pneumatici di un’autovettura,
per fermarsi all'improwviso in prossimita delle strisce pedonali per far attraversare
la strada a un pedone, una arzilla vecchietta con il suo cagnolino al guinzaglio. Re-
carmi a piedi, sotto il sole cocente alla fermata del bus, per andare a casa, la nostra
casa, mia e di mia moglie, la persona che mi & stata sempre vicino, e che vivra tutti
i domani del futuro.

Giunto a casa, ricominciare la vita che ho lasciato prima di venir arrestato, e spiega-
re ai miei figli il perché di questo mio allontanamento, chiedere loro scusa per averli
fatti soffrire con la mia assenza, e seguirli nuovamente nella scuola, nello sport,
rispondendo a ogni loro domanda o dubbio, ritornare a fare il genitore, il loro papa!
Portare a spasso i nostri cagnolini, dar loro da mangiare, far la spesa con mia
moglie, preparare pranzi, cene, ridere e scherzare, con il sorriso reale, quello della
liberta, e non quello sforzato da carcerato.

Domani... io lo aspetto, so che arrivera, e insieme a te, amore, € voi figli miei, vivere
tutti i domani che mi rimangono.

Fabrizio



Un giorno che verrs, ...

Domani! Un giorno che verra. ... futuro. ... andro, percorrero, diro, ritrovero, parle-
ro....sara.

Andro a vivere in un posto dove ci sia ancora voglia di ricostruire, lasciando spazio
sempre al sorriso. Percorrero strade bellissime che porteranno in luoghi poco belli,
e brutti sentieri per raggiungere posti stupendi. Non potro certo sapere cosa trovero
“oltre”, ma senz’altro saro io, 'artefice del mio domani. Dir0 grazie, alle persone
che sapranno chi sono, perdoneranno i miei errori, perché anch’io I'avro fatto e lo
fard con loro. Ritroverd i miei affetti e le persone con cui ho condiviso i momenti pit
importanti, le emozioni pitl intense. Parlerd con gli altri, non degli altri. E a tutti quelli
che credono che I’avvenire non abbia pit emozioni e si lasciano abbattere dalle pic-
cole cose quotidiane, tenderd loro una mano, perché nulla si ottiene senza I'amore
per gli altri. Sara come dipingere un quadro: forse non potro scegliere la cornice, ma
potrd metterci dentro tutto cio che vorro, e ci sara sempre posto per la mia liberta.
Domani. ..

Adriano Cappello
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SCHEGGE

Mentre corre il treno...

Una velata nebbia avvolgeva ancora il piccolo borgo dei Colli Euganei; tipica zona
osannata anche dal Petrarca.

A fatica si distingueva il contorno dell'imponente sagoma del castello, ricordo e
dimora di antica signoria, in cui il tempo sembrava essersi assopito.

Di buon passo, e da buon mattiniero, mi awvio alla stazione; sto aspettando con
ansia il momento in cui prendere il treno per viaggiare verso nord, per raggiunge-
re il mio sogno, la mia luminosa stella.

Porto con me un bagaglio pieno d’amore, di entusiasmo, progetti, voglia di rico-
struire.

Che emozione, nel pensarti! Sento ancora il tuo profumo, le tue mani delicate,
il tuo luminoso sorriso che mai mi abbandona. Sono awvolto da un arcobaleno!
Uscivo da un temporale violento, dove trovai rifugio tra persone ipocrite e meschi-
ne; ma la sofferenza mi ha temprato e fatto capire che non si pud vivere morendo.
Ora, da attore protagonista della mia vita, mi trovo inconsciamente nel ruolo di
spettatore ad osservare ogni scena e tutto cid che questo mio “viaggio” ancora
mi sapra donare. Nulla mi ha risparmiato questa mia esistenza; molto ho avuto,
ancora piu mi ha tolto; ma ora mi sta nuovamente offrendo una nuova vita a cuore
aperto, donandomi ancora pit di prima.

La mia impazienza volge al termine; salgo sul treno e mentre mi allontano dai
colli i raggi del sole irrompono col loro colore, allontanando la foschia e facendo
apparire ai miei occhi questi luoghi cari alla mia memoria ma che sembro non
riconoscere pit. Ho come la sensazione di non reggere piul i colori nebbiosi delle
pianure, la luce, gli sguardi, i ricordi; sembra quasi un peso da portare, tutto mio.
Ma piu corre il treno, pit viaggia il mio pensiero. Discretamente 0sservo i passeg-
geri; chissa se anche il loro viaggio ¢ ricco di riflessioni, osservazioni, voglia di
correre. Correre! Gia ai tempi della preistoria I'uomo correva, ma per sfuggire alle
belve feroci. Poi ai tempi di Olimpia, nacquero le corse contro il tempo. Adesso
I'uomo corre alla ricerca di sé stesso. Ma per raggiungere questo obiettivo, deve
imparare a fermarsi, ad ascoltare, a sentire, a vedere le cose, non solo attraverso
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la loro superficialita. Molti vedono, ma pochi osservano!

Il treno rallenta, nuova stazione; molti passeggeri in fila per salire, anche loro
verso una meta. Mi soffermo con lo sguardo al loro abbigliamento, lo stile. Penso
che il miglior vestito che portiamo addosso, ¢ il nostro vestito che rispecchia
I'attuale presente; cid che qualcuno ci ha cucito con amore, insegnamento, fin
dalla nostra infanzia. Si riparte! Il viaggio continua, come nella vita; le rotaie le
strade da percorrere; le stagioni i luoghi in cui ognuno potra fermarsi a costruire
0 ripartire verso le proprie ambizioni, sogni, futuro.

Entra dal finestrino un raggio di sole, che proietta una luminosa linea retta; sem-
bra un rigo musicale su cui le note danzano la nostra canzone. Come ti penso!
La musica & sempre nel mio cuore! Un giorno I'’Amore, con I'aiuto della genetica,
diede vita ad una creazione unica, irripetibile.

E mentre corre il treno... si ferma ora il mio pensiero e prende forma un nitido
fermo immagine di questo amore, desiderato, cresciuto, amato; intramontabile
presenza della mia vita.

Vita che ancora mi sorprendi!

Tanta energia per viverti, un soffio per perderti.

| miei pensieri si interrompono all’annuncio della prossima fermata.

Gioisco, immaginando un lungo interminabile abbraccio!

Una velata nebbia avvolgeva I'antica stazione marittima e anche I'ultimo viag-
giatore, si allontanava dal mio sguardo. Con passo lento mi awvio verso il molo,
mentre la bora pungeva i miei occhi, ormai inumiditi, da nascondere I’azzurro
“Infinito”.

“Cosi tra questa / immensita s’annega il pensier mio:/ e il naufragar m’e dolce
in questo mare”

Adriano Cappello



Ciao

Ciao! Mi chiamo Cristina. Sono una ragazza che vive sempre con la speranza di
riuscire a tirar fuori il meglio di ogni persona. Ed & cosi che mi ritrovo sempre a
cercare di capire cosa voglio.

Sono cresciuta appoggiandomi sempre a chi mi stava vicino. Non sono mai riuscita
a capire chi sono veramente. Mi sono sempre sentita sbattuta di qua e di la. Le per-
sone Si sono prese sempre quello che volevano. Ed io mi ritrovavo nel mio guscio.
Poi arriva I'11 novembre. L'arresto. Nemmeno immaginavo potesse arrivare. Ed
eccomi qui. Tra queste mura ho molto tempo per pensare. E cercare chi sono vera-
mente. Mi sono accorta con un velo di tristezza che ero solo una stupida ragazzina.
Usata e messa da parte. Fuori guardavo il mondo con gli occhi dei bambini, ma qui
non riesco piu. Mi sento sola. Ma infondo infondo era arrivato il momento di cresce-
re. Nella mia cella buia e fredda, quell’11 novembre, mi accolsero un quadretto e
una lampadina. E infondo al mio cuore mi dissi: “E ora di lasciare la Cri di prima e
di farmi illuminare passo dopo passo da questa lampadina”.

Cristina

Cara Cristina

Cara Cristina come stai? lo ho alcune novita. Da quando infatti ho varcato la soglia
del carcere ho sentito la differenza da come vivevo fuori. Ero una ragazza molto
fiduciosa e piena di speranze per il futuro. Spesso pero le lasciavo scappare via,
lontano da me. La mia unica priorita era la droga. La realta era una nebbia che non
coglievo mai.

Solo qui in carcere ho capito di essere precipitata in un mondo che non mi ap-
partiene. Cristina, mi sento diversa, non ho piu tristezza. Ho conosciuto la rabbia
del rancore. Mi sento pit grande. Pronta ad affrontare la salita, il peso sulle spalle
che mi rendera quella persona che non sapeva di essere. Lo sai, Cristina, che puoi
essere una persona nuova?

Nella cella la lampadina riflette la via del mio cammino. Non immagini quante la-
crime cerchino di spegnere quella luce. Quanto piango per non essermi capita e
fermata prima di toccare il fondo. Senza ossigeno. Ma rimango positiva. Solo dopo
aver toccato il fondo del mare, so cosa significa ritornare su e respirare.

Un abbraccio,
Cristina



Vorrei Capire
1 sentimenti

Sento I'anima pesante

il mio cuore non lo sento pit s ,
Capire i sentimenti quando

incontenta e1s
igioni uno ti ferisce
oot uando mi sento
darsi fastidio da soli gola
non posso scappare .
P PP VOrrei

da me

vorrei non svegliarmi pid
sentirmi libera

farsi trasportare dalle onde

dal vento

coccolarsi tra le nuvole

vorrei il coraggio

di trovare me stessa

sotto un manto di stelle
trovare la serenita

che da tempo cerco

sono stanca

richiedo di mettermi in gioco
spendersi sempre perche credo negli altri
e nelle cose che si fanno
lasciata in un angolo

li, spaventata

chiedendomi:

“perché chiudere una porta?”
Se la lasciassi aperta
assorbendo nuove identita
impregnarsi

col coraggio di tornare indietro
per non credere pit a niente
trovare amore

cambiare

poi rimettermi in gioco con un nuovo valore
piangere, buttare fuori

e cercare di migliorare

tu mi tirassi su

con la tua presenza
voglio salvare

almeno

un pezzo del mio cuore

Cristina

Cristina
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1989

Era il lontano 1989, in una calda giornata di fine maggio. Mattino presto. Mi
preparavo per recarmi al lavoro.

Ma come a volte succede nel corso della vita, ci si trova davanti ad un bivio e in
base alla scelta di guel momento, si scrive il divenire, il proprio destino.

Fu cosi che quella mattina, un mio conoscente mi chiese se ero disposto a
vendergli una delle mie due Alfa Romeo. Cosa che accettai, rinunciando alla
giornata lavorativa e, di i a poco, rimpiangendo di averlo fatto.

In breve fui arrestato e portato al Coroneo per aver venduto la mia autovettura.
Cose da pazzi! Ma se capita che la persona, anzi I'acquirente, la notte prima
commetta un furto e con i soldi ricavati dalla refurtiva acquisti la vostra auto,
pud succedere che vedrete davanti a voi aprirsi le porte delle patrie galere.
Cosa che all’epoca dei fatti per un 19enne ebbe un impatto paragonabile ad un
frontale contro un tir con rimorchio.

Passati i controlli di routine: matricola con rilascio di impronte e foto, perquisi-
zione personale, visita medica c/o I'infermeria interna del carcere, che era piu
una semplice chiacchierata con il medico: “Come sta? E allergico a qualcosa?”
“Bene, anche se stavo meglio qualche ora fa. Si! Sono allergico alla galera.”
“Ah bene! Ha il senso dell’'umorismo buono”

“Beh dottoressa: I'alternativa sarebbe attaccarsi alla corda.”

“Ha bisogno di terapia per dormire?”

“No grazie.” “Ok pu0 andare” fine visita medica

Spostamento di cella dall'isolamento alla cella 223 Comuni. Stanza da otto
persone, ognuno con una storia diversa, con una condanna diversa, pareti e pa-
vimento decadenti, una specie di piccolo ripostiglio adibito a WC con gabinetto
alla turca, un piccolo lavandino, che serviva sia da lavapiatti che per I'igiene
personale bidet compreso.

A quel punto il piti anziano dei presenti mi disse: “Prima volta?” “Si” risposi:
“Bon non preocuparte te son iscritto sull’albo d’oro della galera, del resto uno
non xe Triestino vero, se non xe sta mai in galera.

Per0 ricordati: quando assaggi questa minestra se ti piace ritorni a mangiarla.”

Felice Galante



S0£gno eterno

Sii dolce con me,

sii gentile...

Stringimi fra le tue braccia

per farmi sentire quel calore

che dolorosamente mi manca
Accarezza il mio viso

e delicatamente con la mano
asciuga le mie lacrime

Aiutami a ricostruire i pezzi

in cui ¢ stato distrutto il mio cuore.
Quanto costa... I'amore

Quanto devo soffrire. .. per sentirmi amata
Sii dolce con me,

sii gentile. ..

Non lasciare che mi svegli
sussurrami dolcemente parole
affinché il mio sogno

duri per I'eternita

Sara Zorzetto
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INTERVISTE

Nell’incontro amichevole, termine molto appropriato in ambito sportivo, avenuto
qualche giorno fa, con due esponenti di spicco del basket professionistico, abbiamo
avuto la conferma, semmai qualcuno dubitasse, di cos’e lo sport.

Maestro di vita, movimento, salute, sacrificio, condivisione, rispetto delle regole,
passione, conoscenza dei propri limiti, voglia di riscattarsi dopo una sconfitta e non
arrendersi mai.

Sono “entrati in campo” non come avversari, bensi compagni di squadra, che con la
loro esperienza, tesoro inestimabile, c¢i hanno passato la palla per centrare il cane-
stro ed aiutarci a vincere la nostra partita. Ho praticato anch’io I'agonismo, sebbene
in altra disciplina e mi sono riconosciuto molto nei loro aneddoti, racconti di vita.
Nonostante i loro molteplici impegni quotidiani, hanno dato la loro disponibilita per
questo incontro, dal quale ne sono uscito molto motivato.

La forza dei migliori risiede nel sapersi adattare ai cambiamenti, soprattutto nega-
tivi, che possono coinvolgerci nella vita. E sono persone di questo livello umano,
prive di pregiudizi e che non temono confronti, che riescono a farci sentire ancora
“competitivi”.

Qui non abbiamo il parquet, solo cemento; a malincuore dico che non ¢’é neppure
un canestro. Ma senz'altro si sente il supporto, il tifo, I'incoraggiamento di qualcuno
che dice: “Anche tu puoi riuscire!”

Un ringraziamento & dovuto anche a chi ha promosso questo evento. Grazie!

Adriano Cappello

A +11 o +1 e 20
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Intervista a, Stefano Attruia

Manager sportivo e giocatore di pallacanestro che ha militato nella na-
zionale italiana. Vincitore di una Coppa ltalia e di una coppa Korac, ha
partecipato al’Eurolega e ha vestito le maglie di squadre del calibro di
Real Madrid, Roma, Milano, Bologna e Atene.

Di statura piccola per un cestista (1,78), Attruia si distinse sul parquet
per la sua elevata velocita unita ad una potente esplosivita, caratteristi-
che che dli valsero la fama di difensore rapido ed aggressivo che pre-
meva e rubava palla e, in fase di attacco, di valido contropiedista. Oggi
€ anche un apprezzato consulente formatore, una guida per giocatori
o intere squadre per supportarli a raggiungere i propri obiettivi, oltre a
lavorare con i piu giovani atleti del mondo del basket.

Siamo in un luogo di sconfitte. Cos’e una sconfitta?

Una sconfitta a inizio campionato viene presa con leggerezza. Una sconfitta a meta
campionato mette sotto pressione la squadra e fa reagire i giocatori. Una sconfitta
definitiva di fine campionato ti abbandona nell’amaro dell’estate, quando un nuovo
inizio & ancora assai lontano.

Dalle sconfitte sportive alle sconfitte della vita esistono infinite gradazioni del sog-
gettivo e mille passi duri da fare che pietrificano le gambe.

La sconfitta & un punto fermo, uno stop ... e poi puo accadere qualcosa che muove
e trasforma energie e sentimenti. Ed ecco un nuovo punto di partenza che da spe-
ranza e riscatto. Si riprende ad imparare.

Le lettere che i protagonisti del progetto “A tu per tu” hanno scritto a loro stessi,
nella pubblicazione precedente, forniscono un potente insegnamento per la com-
prensione e la gestione della sconfitta.

Dalla sconfitta inizia I'elaborazione di un discorso con se stessi che apre un proces-
s0 di rinegoziazione sul vissuto, sulle tracce del proprio passato e su cio che ormai
¢ fatto. La nuova possibilita che si offre, € quella di osservare a nudo i propri schemi
d'affrontare la vita, strategie comportamentali che si ripetono. Un buon momento
per rimettersi in cammino. Momenti che possono avere grande valore non solo per
il gioco della vita, ma anche nel piccolo, per la partita di basket.

Grazie ragazzi, per aver ricordato che & in nostro potere controllare la risposta agli
eventi che ci travolgono.
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Questo e anche un luogo dove ci si “salva” con la solidarieta.
Quanto é nocivo I'egoismo?

Entrare in questi luoghi con spirito di solidarieta e mettersi a disposizione delle
persong, € la pratica di incamminarsi sul sentiero della salvezza, I'opera di donarsi
all'altro ci insegna che qui si vince o si fallisce insieme.

L'egoismo porta all'isolamento, I'isolamento viola la legge dell'interdipendenza,
linfa preziosa nella vita di comunita. Cerchiamo di insegnarlo gia ai ragazzini ed
alle ragazzine che praticano la pallacanestro: se un giocatore in attacco si muove,
altrettanto fanno gli altri quattro e poi si corre tutti in difesa e si difende in 5 contro
la palla. Insegniamo ai giovani mentre impariamo noi stessi, di nuovo, a stare nel
contesto di un gruppo che vive il campo da gioco come un unico organismo, una
squadra che vive il miracolo dell’emozione condivisa, una squadra che sperimenta
le proprie sfide integrando sentimenti diversi, sia in campo che in spogliatoio, una
squadra che respira insieme.

Qual é stato il vostro primo pensiero entrando in questo carcere?

Con Daniele i pensieri rispetto a questa giornata sono stati condivisi perché parteci-
piamo a questo progetto come una squadra. Nelle giornate precedenti ne abbiamo
parlato e ci siamo confrontati.

La prima sensazione entrando nella casa circondariale € stata quella di essere
piccolo e fragile ma, ad un tratto, la mente si & affollata di domande e propositi,
qualcosa si & mosso.

Sara utile questo nostro intervento? Riusciremo in qualche modo a lasciare un se-
gno, una traccia? Questo lo spero proprio!

Ci sara una palla da basket qua dentro? E magari un posto dove si puo giocare? Un
cortile? Mi sarebbe proprio piaciuto portare una palla!

Possiamo in qualche modo dare continuita a quello che stiamo andando a fare?

Le attenzioni di Pino e Giuliano, offerte con la premura da fratelli maggiori, ci hanno
accompagnato fin dall’inizio in questo percorso. Ho avvertito una sensazione di
grande fiducia e forza. Partecipare e cercare di rendersi utile & un onore. Il pensiero
¢ stato quello di mettersi al servizio.

Chi sono stati i vostri maestri?

Certo i grandi allenatori, nomi del basket di serie A quali Bianchini, Tanjevic, Yoannidis
che aveva pit fiducia in me di quanta ne avessi io. Ma restano importanti anche i

©
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nomi locali, quelli di Pistrin e Ceccotti e i compagni di squadra, che dalle giovanili
ai campionati maggiori, si mescolano nella densita del ricordo: Andrea Niccolai,
Michael Cooper, Davide Fornasaro. Ma anche gli avversari tosti, quelli NBA come
Darrel Dawkins sceso miracolosamente dal poster che qualche giorno prima avevo
nella mia cameretta in via Settefontane: era davvero Darrel, il frantuma tabelloni,
che mi diceva “ciao Stefano”, nel pre-riscaldamento di una partita Pavia-Torino?
Non ci potevo credere, avevo appena vent’anni. E poi ancora... gli avversari local,
i triestini col basket nelle vene come Sergio Angeli e Andrea Bussani, con i quali
abbiamo condiviso dall'infanzia la lotta per il primato in citta, mentre si cresceva
insieme, ognuno nella propria famiglia, nella propria scuola, nella propria squadra.
Per tutti rimane un grande affetto. E come non ricordare lo sforzo e la presenza
dei presidenti, da Valter Scavolini ‘dal cuore grande’ a Giorgio Just. Il caro Giorgio
che ¢i ha lasciato ormai da troppo tempo. Personalita incommensurabile, maestro
di vita, istruttore paracadutista e cintura nera di karate, che a fine anni settanta
faceva uscire all’aria aperta, fuori dalla palestra del Don Bosco, per la prima volta,
un gruppetto di sharbatelli in calzoncini e maglietta.

Preparazione atletica a contatto con la strada e un tuffo nella comunita sociale: era il
via libera nel fulgore della corsa a pieni polmoni, il petto gonfio e |a testa alta raggianti
e fieri di fare sport insieme, e di mostrarsi nel contesto rionale di San Giacomo. Gior-
gio, il presidente in veste di preparatore atletico ad aprire la traccia sull’asfalto e dietro
noi, piccoli piccoli, che lo seguivamo come le oche fanno con Lorenz.

Ma di certo se penso ai miei maestri non penso solo a cid che ho incontrato nella
vita legata alla pallacanestro. Nell’esperienza ¢’é posto anche per scrittori, musici-
sti, artisti, persone incontrate per caso, e la mia famiglia, Silvia e i nostri cuccioli, e
certo mia madre.

Una vita passata in giro per I'ltalia e ’Europa per giocare a Basket. Poi il
ritorno a casa. Cosa rappresenta per te la citta di Trieste?

La metafora del ritorno. .. non pensavo che potesse diventare realta nella mia vita, quan-
do ormai ero via da Trieste da tanto tanto tempo... e poi d’un tratto eccomi qui, per
vivere I'amore e la famiglia nella citta che a me e Silvia ha dato tre figli meravigliosi. | giri
in bicicletta sulla ciclabile per scrutare la citta che si sveglia alla mattina presto. Il nostro
golfo, che quando ritorni ad incontrarlo, mai si dimentica di farti innamorare, e il Carso
che ci raccoglie e contiene. Trieste e le storie del passato che non perdono I'attualita
del’emozione. E mia nonna e mio nonno nato nel 1901, che armati di pentole e stoviglie,
insieme ai loro cinque figli raggiungevano la Val Rosandra a piedi da piazza Perugino.
Se chiudo gli occhi li posso ancora vedere sul greto del fiume a far focherello.



Cos’e, invece, nella tua vita, la pallacanestro e lo sport in generale?

Lo sport & benessere, gioia, salute. La pallacanestro & anima allo stato puro, & con-
tatto profondo con la vita, & una necessita che risponde ai bisogni fondamentali. Lo
posso affermare anche da allenatore, un’altra sorpresa per me. D’estate ho sempre
mantenuto il contatto con il gioco andando al campetto, quello che gli americani
chiamano pick up basketball. Questo mi ha dato la possibilita di mantenere una
relazione d’amore di continuita con la palla a spicchi, anche quando ho lasciato |l
professionismo. Mai avrei pensato di diventare un allenatore, questa ¢ diventata
una gioia inattesa, una rinascita. Quante sorprese a Trieste.

Hai giocato in tantissime squadre. Anche all’estero ad Atene e Madrid. Come
sono state le tue esperienze fuori dai nostri confini?

Correva I'anno 1995 quando I’episodio giudiziario del calciatore Bosman apri le
frontiere agli sportivi europei. Nell’anno successivo colsi subito I'occasione di volare
all’estero per poter apprezzare I'esperienza di vivere la vita in altre culture. Soprat-
tutto Atene e la Grecia sono rimaste [i nel cuore, con un calore che ancora chiama
alla terra e alle isole.

Un amore che va ben oltre i confini di plaka e monastiraki, e giunge con sorpresa in
una taverna greca dedicata a clienti locali, sepolta ormai nel tempo. Scoperta appena
giunto nella metropoli nel 1996, a digiuno della lingua locale, il titolare mi conduceva
a braccetto tra i tavolini striminziti e nani, per eseguire un sorta di menu illustrato
itinerante, ricordandosi di indicare con il dito indice tutte le pietanze degli avventori,
mettendolo ad un centimetro da mussaka e tirosalata come se niente fosse. Infine
continuava trascinandomi nel suo antro per aprire coperchi e rovistare nelle pentole
e nel frigorifero imbottito, dentro una cucina cosi piccola che sembrava in miniatura.
Mesi dopo appresi che il fato mi aveva proiettato nella taverna dell’emigrante. Dive-
nuta naturalmente la taverna del ritiro pre-gara prima delle partite in casa.

Il campionato greco, un campionato schietto e durissimo, un gioco che non lasciava
spazio all’indecisione, sublime.

Mi & anche stata cara I'esperienza del ritorno in Italia. La possibilita di confronto da
sempre valore all’esperienza.

Nella tua lunga carriera da professionista, perché non hai mai giocato a Trieste?
Non ti hanno mai cercato?

A Trieste non ho mai giocato ufficialmente, non si & mai creata I'occasione, ma nel
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corso degli anni mi sono allenato molte volte nella squadra di Tanjevié. Durante i
campionati, nelle giornate di lunedi, quando le squadre in cui giocavo davano il
giorno libero, tornavo a Trieste ed allora Bodiroga, Fucka e compagni, non erano piu
avversari. Se per caso passavo dal campo soltanto per salutare, allora Boscia mi
obbligava ad allenarmi. Che mito! E che amore per la pallacanestro!

Quando all’inizio di una partita amichevole, dopo soli 4 minuti di gioco tolse dal
campo Pilutti e chiese a me di dargli il cambio. .. beh, diciamo che rimasi folgorato
e colto da un improwviso stato di meraviglia, un po’ intontito. Mentre mi alzavo dalla
panchina ed entravo in campo mi sentii veramente parte della squadra di Trieste.

Qual é stato il tuo peggior avversario? Il giocatore che ti ha fatto impazzire
sul campo?

Se penso ad un giocatore veramente difficile da marcare penso a David Rivers,
grande playmaker. E vi dird che penso di averlo marcato bene quando ci ho giocato
contro, ma non & bastato e questo & stato frustrante, lui & riuscito a far vincere la
sua squadra.

Il confronto con lui & avvenuto durante le partite del campionato greco, ma soprat-
tutto nella sfida play-off Aek Olimpiakos, per aggiudicarci il titolo di campioni di
quello splendido paese che & la Grecia. David era molto difficile da marcare perché
aveva la propensione a fare sempre la cosa giusta. Un fine chirurgo. La sua forza &
sempre stata quella di sapere cio che serve alla squadra in quel preciso momento
e di farsi trovare pronto per farlo: se oggi servono 30 punti, David li fa; se invece
servono dei passaggi smarcanti e ¢’e bisogno che i punti vengano segnati da un
suo compagno, lui ha gia capito la situazione prima degli altri.

Invece, il tuo miglior compagno di squadra?

“Andrea... ma come ti € arrivato I'istinto di passarmi la palla proprio in quel momen-
t0?” Stavo correndo in contropiede e quando mi ero appena girato a sinistra mi ero
trovato la palla in mano. Questo voleva dire che Andrea Niccolai mi aveva passato la
palla ancor prima che io mi girassi. Ero incredulo, allora glielo chiesi.

“Nick, ma come ti & venuta questa?”

“Eh ... non so ... ma quando fai un certo movimento con la spalla o qualcosa del
genere, poi va a finire che ti giri alla tua sinistra.”

Anni di allenamenti e partite nelle nazionali giovanili, I'aria della serie A respirata per
quattro anni insieme e vissuti fianco a fianco, allenamento, partita, spogliatoio, pranzo
e cena, anni di vita e di vacanze condivise. Quando eravamo in campo e Andrea se-



minava il suo awversario, allora dalle mie mani partiva il passaggio, e mentre la palla
volava per raggiungere le sue, sentivo gia nel corpo il tiro che avrebbe fatto e la palla
che entrava nella retina.

0ggi sei un consulente motivatore, con importanti collaborazioni. Secondo te,
come potrebbero essere utili le tue competenze in una casa circondariale?

Sarei proprio curioso di vedere come sarebbe poter utilizzare o sport e le compe-
tenze acquisite nel campo della formazione, in un progetto dedicato alle persone
che vivono nella casa circondariale. Anche la formazione in counseling rogersiano
¢ particolarmente indicata in quei contesti dove il lavoro e I'attenzione alle qualita
umane, riveste una dimensione centrale per stare con le persone. Principi quali
ascolto, empatia, accettazione incondizionata, possono generare un contesto ideale
per la crescita e 1a ripartenza. Il concetto di ripartire € un tema fondamentale nell’e-
sperienza di vita di noi tutti e mi ha dato forza trovare degli insegnamenti proprio al
di Ia di quel muro in via del Coroneo. Ho intenzione di tenermeli ben stretti.

Le parole di Pierpaolo lette nella pubblicazione precedente sono e saranno per me
una potente luce guida.

“Pensa tu ci voleva la galera per rimetterti in forma sia fisicamente che psicologi-
camente! E vero, non tutti i mali vengono per nuocere! ah! ah! ah! Mi credi pazzo?
Forse lo sono!”

Grazie Pierpaolo, grazie!

Intanto insieme al direttore abbiamo gia pensato di far montare in uno spazio inter-
no, un canestro che se ne sta li da solo, depositato da qualche parte.

Ultima domanda: com’e Daniele Cavaliero giocatore? E Daniele amico?

Luce negli occhi, un cecchino in agguato che sa aspettare. Tanta pazienza anche
quando ti spara 7 bombe di fila, piazzato o dal palleggio. Grande umilta e presenza,
una mano che dalla lunga distanza non perdona e sa colpire quando conta. Un gio-
catore dal grande cuore che riesce a portare sul parquet I'uomo. Il simbolo di una
citta tornata in serie A, la sua citta, la nostra citta. Poesia.

Daniele & una persona che si offre agli altri ed & un privilegio averlo al proprio
fianco, I'acuta intelligenza si affina nella ricerca e nella curiosita di apprende-
re dalle esperienze della vita. Ha fatto della propria anima uno strumento sot-
tile, capace di risuonare alle sofferenze ed alla gioie degli altri. Che uomo!
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Intervista a, Daniele Cavaliero

Tanta grinta e carisma da vendere: Daniele Cavaliero ne ha fatta di
strada come giocatore di pallacanestro. Incredibile tiratore con una vi-
sione di gioco fuori dal normale, dal 2005 grazie alle sue triple e diven-
tato I'incubo di tutte le difese italiane. “Cava” ¢ il killer dalla faccia pulita
che non vorresti mai incontrare sul parquet, vista I'esperienza ed i sUoi
3000 e passa punti fatti registrare in serie A. Cresciuto cestisticamente
nella Pallacanestro Trieste, nel 2004 & costretto a trasferirsi a Milano
causa il falimento della societa. In tanti anni di carriera gioca con le
migliori formazioni italiane: Olimpia Milano, Roseto Basket, Fortitudo
Bologna, Montegranaro, Pesaro e Pallacanestro Varese. Nel 2010 ar-
riva anche il suo esordio nella Nazionale Italiana di Basket. Il 25 aprile
2017, in accordo con i vertici della Pallacanestro Varese, rescinde con
la societa lombarda e fa ritorno, dopo 13 anni, alla Pallacanestro Trie-
ste 2004. Oggi & uno dei pilasti della squadra, che ¢ riuscito a riportare
nel campionato di serie A.

Cos’e, per te, la pallacanestro e lo sport in generale?

Potrei scrivere di cio che in generale il basket pud dare ad un individuo, ad una
comunita, a una citta, a una nazione. Ma preferisco scrivervi che la pallacanestro
per me ¢ stata ed € ancora una grande palestra di vita, una grande sfida continua,
una grande possibilita di realizzazione come sportivo e come uomo.

La cosa piu bella dello sport & che &, quasi sempre, meritocratico: se in campo non
sei buono si percepisce. Il campo & I'unico vero grande giudice ed & complicato ma
bellissimo.

Anche tu, come Stefano Attruia, tanti anni in giro per I'ltalia per giocare a
basket, poi il ritorno a casa. Cosa rappresenta per te la citta di Trieste?

La citta di Trieste per me & estremamente importante. E la mia origine, il mio inizio,
il mio primo Amore.

Non solamente la citta, ma anche la squadra di pallacanestro: sono cresciuto qui,
ho imparato a giocare e vivere all'interno del mondo del basket.

Tornare ¢ stato incredibile: avere la possibilita di giocare per la TUA gente € un pri-
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vilegio prima di una responsabilita e da una carica che ¢ difficile spiegare a parole.
Qual é la giornata tipo di un giocatore di pallacanestro?

La pallacanestro & un lavoro a tempo pieno. Anche i momenti in cui non sei in
campo bisogna sapere che cio che fai o non fai avra un peso nella tua performance.
L"alimentazione, il riposo, lo studio della partita che verra sono importanti quanto
una seduta di allenamento.

Noi ci alleniamo ogni giorno, quasi sempre due volte al giorno. Abbiniamo il lavoro
fisico con il preparatore al lavoro tecnico e tattico con lo staff.

Quindi sveglia, colazione, allenamento, post allenamento con terapie, pranzo, ripo-
so, allenamento, terapie, cena, nanna. Ripeti ... ogni giormo ...

Com’e il rapporto con i tuoi compagni di squadra? Raccontaci della vita di
spogliatoio. Vi fate mai degli scherzi? Litigate?

La squadra diventa nel tempo una seconda famiglia. Cominci a conoscere gli
uomini che vivono lo spogliatoio insieme a te, le piccole peculiarita, pregi e difetti.
Il lavoro pit grande & quello di riuscire ad accettare chi hai accanto senza snatu-
rarti e riuscire il pitl possibile a dare alla squadra, prima di chiedere alla squadra.
Il nostro gruppo & molto affiatato. Abbiamo giocatori italiani, un argentino che
¢ diventato triestino, un lettone, 4 americani, un croato, uno sloveno. Ci sono
dei momenti di discussione perché la competizione giornaliera ovviamente porta
anche a questo. Ma qui sono pit i momenti in cui ridi, scherzi e prendi in giro gli
altri che i momenti difficili.

Come ti sei sentito nel 2004, quando hai saputo che la societa della Pallaca-
nestro Trieste era fallita? Quanto é stato duro dovertene andare?

Non capivo realmente cosa stava succedendo. Avevo 19 anni e sapevo solo che la
mia squadra non sarebbe scesa pill in campo. E’ stato un momento difficile perché
mi ha costretto ad andarmene da casa, dal posto in cui volevo stare perché avevo
nel cuore il sogno di diventare la bandiera della mia citta nel basket italiano.

A posteriori perd capisco che le esperienze che ho vissuto da quel momento in poi
mi hanno arricchito come uomo, le difficolta che ho trovato in giro mi hanno formato
e forse anche per questo mi reputo una persona un pochino piti completa rispetto
all'uomo che sarei diventato rimanendo sempre a casa.

P
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Negli anni che hai giocato lontano dalla tua citta, sicuramente seguivi I'anda-
mento della nuova societa. Ti sei sempre sentito un tifoso della Pallacanestro
Trieste?

Ogni santo giorno!! Dalla serie B, fino a quando la squadra & tornata in Legadue. Mi
informavo, e tifavo perché Trieste merita come citta un palcoscenico di altro livello
vista la tradizione e I'amore che ha sempre avuto per la pallacanestro.

Intanto, grazie a nome di tutti di essere tornato a giocare a Trieste. Una pro-
messa che hai fatto quando sei stato costretto ad andartene e che hai man-
tenuto. Cos’hai provato il giorno che hai firmato il contratto?

Era gia da qualche mese che sentivo sempre piu forte la voglia di tornare. Ho gi-
rato tanto e volevo ritornare dove tutto era cominciato. Quando ho firmato non ho
pensato nemmeno un secondo a cosa lasciavo. Ho finito le borse (mezze erano gia
pronte), ho vuotato casa, salutato chi di dovere e sono salito in macchina. Tornando
ho fatto un grande grande respiro, a pieni polmoni, quando sono arrivato all’altezza
di Barcola. Il salmastro del mare, il profumo dei pini mi hanno pervaso. Ero tornato
a casa.

| tifosi della pallacanestro Trieste sono tra i pit “caldi” d’ltalia. Grande en-
tusiasmo e palazzetto sempre tutto esaurito per le partite casalinghe. Cosa
provi ogni volta che entri in campo?

Come ho detto prima & un grande privilegio. Ma quando entro in campo, alzo gli
occhi e vedo la MIA gente, mi sento molto responsabile. Devono essere fieri di noi,
di me.

Ma sento anche grande leggerezza perché ho sempre I'impressione che con I'aiuto
del mio palazzetto ogni sfida, ogni battaglia € un pochino pit abbordabile, piti sem-
plice perché non gioco solo, ma con altre seimila persone.

Tu protagonista della partita decisiva che lo scorso anno riporta la tua Trieste
in Serie A. Cos’é stato? Un sogno? Una favola?

E’ stata la perfetta chiusura di un cerchio. Posso spiegarlo solo cosi. Me ne ero

andato perché mi avevano tolto la possibilita di giocare per la mia citta e torno per
aiutare la squadra a tornare dove si merita.
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Quest’anno, invece, I'obiettivo sono i playoff. Sara un altro grande regalo per
la citta?

Le ultime notizie che purtroppo sono arrivate sulla nostra proprieta ovviamente han-
no scombussolato tutto il nostro ambiente ma incredibilmente la citta, se possibile,
si & affezionata ancora di piu alla squadra perché hanno capito quanto noi teniamo
a fare bene. Si & formata una sinergia che spero ci dia ancora pil energia nella
rincorsa ai playoff che sarebbe un grande regalo per tutti e una dimostrazione di
professionalita devastante.

Hai ancora tanti anni da vivere come giocatore professionista. Ma stai gia
immaginando il tuo futuro? Quando un giorno deciderai di ritirarti?

Vi ringrazio, ma non so quanti anni ancora giochero. Ed & gia da un po’ che sto
cercando di capire cosa potra essere la vita per me dopo la pallacanestro.

Sara sicuramente dura, perché le emozioni che ho provato e provo ogni giorno
giocando a pallacanestro mi rendono una persona estremamente privilegiata. Sono
un uomo fortunato.

Sono anche contento di avere un po’ di paura perché sicuramente non prendero alla
leggera qualsiasi opportunita lavorativa che mi verra data o che riuscir a costruire.
Guardo al futuro con grande ottimismo.

Ultima domanda: Com’era Stefano Attruia giocatore? E Stefano amico?

Stefano giocatore era proprio un cliente “fastidioso”. Atletico, velocisssssssimo, ta-
lentuoso e ogni tanto fuori dagli schemi quindi estremamente difficile da contenere.
Ho passato dei brutti momenti a cercare di limitarlo.

Stefano & un uomo destramente intelligente, eclettico e che soprattutto tiene alle
persone, in maniera assolutamente genuina. | suoi occhi parlano da soli, I'empatia
che riesce a costruire & eccezionale. Ho veramente tanto da imparare.

Volevo ringraziarvi dell’opportunita che mi avete dato di esserci. Di entrare in un
luogo difficile, dove spesso si pensa che la speranza la si debba lasciare fuori. E
invece ho incontrato persone fiere. Sicuramente in una situazione non semplice, ma
che hanno voglia di lottare. Come immaginavo & molto di piti cio che voi avete dato
a me che cio che ho dato io a voi.

Grazie.
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Intervista a, Isabel Russinova,

Nasce a Sofia (Bulgaria), in piena guerra fredda e in pieno inverno.
Subito dopo si trasferisce a Trieste dove abitavano i suoi nonni paterni
e dove ¢ cresciuta.

Isabel Russinova (Maria Isabella Cociani) dopo I'esperienza come mo-
della e dopo aver raggiunto la popolarita negli anni ottanta in campo
televisivo e cinematografico € oggi un’attenta operatrice culturale, at-
trice, drammaturga, sceneggiatrice, scrittrice e produttrice di cinema
e teatro. La sua attenzione alle tematiche volte al sociale, al femmi-
nile, alle pari opportunita, alla difesa dei diritti umani I’'hanno portata
ad essere testimonial ufficiale di Amnesty International, Accademica
Tiberina, corrispondente culturale onorario del MACTT, Mediterranean
Academy of Culture, Tourism and Trade.

Com’e il rapporto con la tua famiglia?

Devo molto alla mia famiglia, mio padre e mia madre mi hanno da sempre stimolato
alla conoscenza, alla ricerca, all’approfondimento di ogni aspetto della vita. Fin da
bambina ho desiderato scrivere e recitare. Da mia madre in particolare ho ereditato
la fantasia, il sogno, I'attitudine alla lettura. Da mio padre il coraggio € la volonta.
La presenza di mio padre e mia madre, i loro insegnamenti sono una costante
vicinanza anche ora che non ci sono pil. Ho sempre amato scrivere e ho sempre
avuto la passione per la storia, passioni che mi hanno accompagnato portandomi
poi a cercare ed approfondire soprattutto le figure femminili del passato, in parti-
colare quelle meno popolari, ma certamente non per questo meno importanti, anzi
assolutamente pil interessanti. Attraverso questa ricerca, ho cercato di focalizzare
i momenti storici e sociali che hanno accompagnato la loro vita tessendo cosi rac-
conti dove memoria, storia si intrecciano analizzando e raccontando il passato dal
punto di vista femminile, che la storia ha sempre tentato di lasciare in disparte non
dando alla donna gli strumenti per competere con gli uomini. I mondo occidentale
ha dato da poco tempo alla donna la possibilita di studiare, di votare, di lavorare e
contare quanto il mondo al maschile, ma ¢’ ancora tanto cammino da fare, senza
pensare poi che tutte queste conquiste non sono ancora al sicuro e cosi bisogna
difendere continuamente la posizione conquistata.
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Teatro, cinema, televisione. Com’e iniziata la tua carriera?

Ho iniziato la mia carriera nel mondo della moda, approdando poi alla televisione e
al cinema che mi ha proposto, all’inizio, pellicole commerciali, di approccio popola-
re, che non rinnego assolutamente, anzi ritengo molto importati per la formazione
di un attore che deve essere completa e attraversare esperienza di tutti i generi.
Il teatro poi mi ha permesso di formare la mia professionalita e accreditare la mia
carriera attraverso il lavoro con molti tra i registi pit importanti della scena teatrale.
Alla fine degli anni ‘90 ho fondato Ars Millennia production, con il mio compagno
di vita, Martinelli Carraresi. La societa di produzione con la quale ho iniziato ancora
un altro percorso, quello di produttrice indipendente. Ho prodotto film, documentari
e spettacoli teatrali, cercando di puntare sulla qualita raccontando in particolare
il sociale, la memoria e tematiche al femminile. Ho firmato molte sceneggiature e
testi teatrali e pubblicato diversi libri per lo pit con Rai Eri e Armando Curcio editore.

Quale la differenza tra televisione cinema e teatro?

L'intrattenimento televisivo e 1a figura di personaggio televisivo &€ molto legato al
proprio “io”. E la propria personalita che viene valorizzata ed esposta al pubblico. Il
lavoro di attore invece ¢ legato all’interpretazione di un personaggio e deve essere
supportata da un lavoro interiore e di scavo psicologico che mette assolutamente
da parte il proprio io.

Per una personalita come la mia, timida e riservata, ma assolutamente curiosa, il
lavoro di scavo e studio dei personaggi che possano stimolare interesse ed emozio-
ne nel pubblico mi ha sempre interessato di pit. Per questo ho voluto impegnarmi
soprattutto nella scrittura, nel teatro e nel cinema autoriale, nei documentari.

Cosa ne pensi di quelle giovani attrici che scendono a compromessi per la-
vorare? Esiste la meritocrazia?

Molte giovani vorrebbero essere attrici scambiando la professione dura, faticosa,
che vede anni di studio e di sacrificio, con le apparizioni televisive in qualche pro-
gramma di intrattenimento. Questo percorso non ha niente a che fare con la profes-
sione dell'attore, capace di offrire solo momenti di breve notorieta senza spessore,
che si sciolgono, come tutte le cose superficiali in breve tempo. | compromessi per
fare carriera non sono solo da abbinare alla professioni artistiche, ma si devono
estendere da ogni altra attivita lavorativa e, secondo me, sono inutili, assolutamente
dannosi.



Come ci si sente ad essere famosa?

Non mi & mai interessato essere famosa, ma solo riuscire ad ottenere i risultati del
mio impegno e della mia ricerca. Per intenderci, la differenza tra apparire o essere.
C’e chi insegue solo il tappeto rosso e chi I'applauso emozionato del pubblico che
ha apprezzato il tuo lavoro.

La popolarita porta anche una maggiore disponibilita economica

Chi come me sceglie un percorso pit difficile, indirizzato alla qualita, lontano dall’in-
trattenimento e dai grandi numeri popolari, sa bene che non diventera mai ricco, ma
avra altre soddisfazioni.

Esiste il destino?

Il grande mistero della vita, porta con sé anche questa domanda. lo non mi affido, e
non mi sono mai affidata al destino... non so... ma forse questo & il mio destino?

Ti piace quando ti propongono film storici?
Certamente. La storia & la mia passione.
E la prima volta che entri in un carcere?

No, ma ¢ la prima volta in una sezione femminile. Ho girato alcune scene del film “Se-
greto di Stato” di Giuseppe Ferrara nel carcere romano di Regina Coeli. Ho incontrato
i detenuti del carcere di Favignana insieme al cast del film “Commissario Lo Gatto” di
Dino Risi e presentato, nel carcere romano di Rebibbia, il mio film “L’Ultimo Re” con la
regia di Aurelio Grimaldi. Ricordo questi incontri come esperienze molto forti, interes-
santi ed importanti per me, per la mia formazione di artista e anche di essere umano.

Quando da bambina passavi davanti ad un carcere cosa pensavi?

Un luogo dove ci sono persone che soffrono, persone che hanno sbagliato e mi
domandavo perché la vita trascina delle volte in questa direzione gli esseri uma-
ni. Molte volte € la societa che non aiuta, che non ha aiutato le famiglie... tante
domande... ma soprattutto penso che il carcere deve avere il ruolo di educare, di
aiutare chi ha shagliato ad avere un’altra possibilita di vita.
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Se potessi scegliere un personaggio da interpretare?
Forse Lady Macbeth.
A che spettacolo stai lavorando?

Penthesilea, la regina delle Amazzoni, tratto da un mio testo per il teatro, ispirato al
lavoro di Kleist, dove & Penthesilea a battere in duello Achille. La mia Penthesilea
e le sue guerriere fanno la guerra agli uomini per combattere la guerra, che parte
sempre dalla volonta degli uomini, mentre la donna deve sempre piangere i Suoi
uomini che la guerra porta via.

Ci faresti recitare nel ruolo delle Amazzoni?

Perché no? Con voi diventerebbe un lavoro molto interessante e costruttivo. Ricco
di emozioni.

A che cosa non potresti mai rinunciare?
Alla fantasia.

Sei testimonial Amnesty International. Come é nato il tuo interesse per la
lotta contra la violenza sulle donne?

Il mio interesse e il mio lavoro sul femminile, sugli aspetti sociali in genere, mi hanno
naturalmente indirizzato ad approfondire tematiche legate alla difesa dei diritti e
quindi anche la violenza di genere.

Proprio negli ultimi mesi il mondo dello spettacolo é stato scosso da molti
scandali, fra cui il caso Weinstein, e nuovamente si é parlato di disparita di
genere da attivista. Da donna e da lavoratrice di questo mondo cosa ne pensi?

Intanto credo che la difficolta della donna di muoversi in un mondo al maschile sia
antico ed universale, non solo quindi legato al mondo dello spettacolo. || mondo dello
spettacolo & pill visibile e quindi fa pili scalpore, ma € la parte piu piccola e meno
significante. E giusto che se ne parli, ma soprattutto & giusto che la donna e la societa
tutta prenda coscienza della forza e importanza del femminile come individuo con pari
diritti e doveri. Uomini e donne sono uguali e le loro diversita servono a completarsi. Le
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diversita tutte sono indispensabili all'armonia e alla bellezza del creato. Noi tutti siamo
meravigliose creature del pianeta terra, dobbiamo rispettaci e rispettarlo.

Secondo te come e possibile educare al rispetto e all’amore?

Soprattutto rispettando noi stessi. Gesu diceva di non fare agli altri cid che non
vorresti sia fatto a te, una frase cosi semplice ma cosi importante, basta leggerla
con attenzione.

Cosa diresti ad una donna che si trova in una situazione di violenza?

Di cercare aiuto (se fosse in balia della violenza e prepotenza di un maschio vio-
lento, di denunciare). Di volersi beng, di cercare nel lavoro e nello studio la propria
soddisfazione e non nella futilita. Non sono gli oggetti che portano alla felicita, ma le
soddisfazioni interiori e poi di credere tanto e non smettere mai di sognare.

Il tuo consiglio per chi vuole entrare nel mondo dello spettacolo.

Di non avere grandi aspettative, di studiare molto e avere molta pazienza.
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€ € \olevo ringraziarvi dell’opportunita che mi avete dato di esserci. Di
entrare in un luogo difficile, dove spesso si pensa che la speranza la si debba
lasciare fuori. E invece ho incontrato persone fiere. Sicuramente in una
situazione non semplice, ma che hanno voglia di lottare. Come immaginavo e
molto di pili cio che voi avete dato a me che cio che ho datoioavoi 9 9

(dall’intervista a Daniele Cavaliero)

€ € Dalle sconfitte sportive alle sconfitte della vita esistono infinite
gradazioni del soggettivo e mille passi duri da fare che pietrificano le
gambe. La sconfitta € un punto fermo, uno stop... e poi pud accadere
qualcosa che muove e trasforma energie e sentimenti. Ed ecco un nuovo
punto di partenza che da speranza e riscatto. Si riprende ad imparare. 9 9

(dall’intervista a Stefano Attruia)

Nell’esperienza di chi realizza interventi in ambito sociale - per
l’inclusione e il riscatto delle persone - favorire contaminazioni fra
“mondi” apparentemente scollegati & un esperimento sempre foriero di
risvolti imprevedibili.
Ma che avranno da raccontarsi due cestisti € un gruppo di detenuti?
Strano accostamento fintantoché si ragiona per “categorie”. Quando lo
spazio del confronto si apre sui vissuti, sulle esperienze e le passioni,
le categorie cedono il posto alle persone. Percid grazie Pallacanestro
Triestel!

Stefania Grimaldi
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